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ELŻBIETA 
ZAJĄCÓWNA 


Fot. Serge Sachno 


Krótko 


WARSZAWA. Wśród laurea- 
tów nagród „Trybuny Ludu" 
znależli się Juliusz Machul- 
Ski (nagroda ! stopnia za 
twórczość filmową, a przede 
wszystkim za „Vabank” i 
„Seksmisję”) i Adnanna Bie- 
drzyńska (nagroda I! stopnia 
za obiecujące dokonania ar- 
tystyczne w tealrze, filmie | 
TV). LONDYN. W Museum ol 
Modem Image. otwierają 
Cym swe podwoje w połowie 
lipca, będzie można oglądać 
lalki i projekty scenograficz. 
ne pioniera filmu kukietko- 
wego Wiadystawa Starewi- 
cza. IŃSKO. Tradycyjne już 
Ińskie Lato Filmowe odbę. 
dzie się w dniach 2-14 
sierpnia; w programie min 
przegląd komedii i nowości 
kinowych. HOLLYWOOD. 
Marek Probosz gra olicera 
polskich oddziałów uczest- 
niczących w ekspedycji 
wojsk francuskich przeciw 
powstańcom z San Domin 
go w filmie „Dusza zamordo- 
wanego królestwa" absol. 
wenta łódzkiej szkoty filmo- 
wej Wiktora Grodeckiego. 
WARSZAWA. Życie Violetty 
Villas od dzieciństwa po 
małżeństwo z polonijnym 
biznesmenem z Chicago, 
będzie tematem pełnometra. 
zowego filmu Zbigniewa Ko. 
walewskiego z WFD. KRA- 
KÓW. Po inlormacji o ży 
wych owcach płonących na 
planie realizowanego w 
Polsce węgierskiego filmu 
„Flisacy” czytelnicy „Dzien- 
nika Polskiego" domagają 
Się ujawnienia nazwisk osób 
odpowiedzialnych za lo bar. 
barzyństwo. ŁÓDŹ. Prawie 
40 dziewczyn zgłosiło się do 
scen strip-leasu w komedii 
„Porno” Marka Koterskiego; 
„porno” to nie gatunek, lecz 
tytuł filmu. 


Klubowe Lubuskie Lato 


„DON KICHOT” 
DLA „NIEPOKONANYCH” 


Tradycyjna nagroda. Pol- 
skiej Federacji Dyskusyj- 
nych Klubów Filmowych 
„Don Kichot" dla dzieła po- 
budzającego do relleksji 
przypadła Markowi Drąże- 
wskiemu za zdjęty z półek 
pełnometrażowy film doku- 
mentalny „Niepokonani” o 
tragicznych _ wydarzeniach 
poznańskich z czerwca 1956 
roku, zrealizowany w Studio 
!m. K. Irzykowskiego. Był to 
ostalni akord tegorocznego 
Lubuskiego Lata Filmowego. 
w Łagowie, zorganizowane- 
go przez Federację DKF i 
działaczy Klubu Kultury Fil 
mowej w Zielonej Górze. 


Przegląd.„Kino polskie lat 
osiemdziesiątych" obejmo: 
wał 27 filmów kinowych I te. 
lewizyjnych, od „Gorączki” i 
„Kobiety samotnej” Agnie 
szki Holland do „Anioła w 
szafie” Stanisława Rózewi 
cza i „Krótkiego filmu o zabi- 
janiu”  Krzysztoła  Kieślo. 
wskiego. Pokazano też 
sześć filmów przedpremie. 


Baltazara Kobera”, Wojcie- 
cha J. Hasa. „W klatce" Bar- 
bary Sass, „Kocham kino” 
Piotra Łazarkiewicza, „Nowy 
Jork — czwarta rano" Krz 
szłoła Krauzego, „Cienie” 
Jerzego Kaszubowskiego | 
Biesy" Andrzeja Wajay. Po- 
nad 150 uczestników LLF, w 
tym goście z Anglii. Czecho- 
słowacji, NRD i Węgier. bra. 
ło udział w spotkaniach z 
Wojciechem Hasem, Barba- 
rą Sass, Krzysztolem Krau 
ze, Piotrem Lazarkiewiczem 
Jerzym Kaszubowskim i An- 
drzejem Domalikiem. Poka. 
zano tez. zestaw  etiud 
PWSFTviT. Releraty odno- 
szące się do dzisiejszego 
stanu świadomości społec. 
nej i kondycji naszego kina 
wygłosili Waldemar Choło. 
dowski. Rałat Marszałek | 
Andrzej Werner. Przedysku: 
towano problemy ruchu klu- 
bowego, mówiono min. © 
zagrożeniach wiążących się 
ze zmniejszeniem liczby o- 
kręgowych instytucji rozpo- 
wszechniania z siedemnastu 


rowych: „Niezwykłą podróż do dziesięciu 


Machulski w Odessie 


WIZA NA 48 GODZIN 


Amerykański gangster, u- 
ciekający przed zemstą ma- 
li. szuka schronienia w 
Odessie połowy lat dwu 
dziestych, ogarniętej gorącz: 
ką NEP-u. szybkich i ryzyko 
wnych interesów. Taki jest 
punkt wyjścia scenariusza 
Aleksandra Borodiańskiego 

Juliusza  Machuiskicgo 
„Wiza na 48 godzin”, który 
ma realizować autor „Sek: 
smisji”. Główną rolę zagra 


Jerzy Stuhr. Większość 
zdjęć nakręci Janusz Gauer 
w Odessie. Scenogralię pro. 
jektuje Walerij Giudiulianow, 
kostiumy opracowują Tatia. 
na Krapiwnaja i Małgorzata 
Braszka, a produkcją kierują 
Teodozja Wiśniakowa | An. 
drzej Sottysik. „Wiza na 48 
godzin” jest współprodukcją 
Zespołu Filmowego „Zebra! 
i Wytwórni Filmowej w 
Odessie. 


Za twórczoś. 
w roku 


ubiegłym 
NAGRODY 
SZEFA 
KINEMATO- 
GRAFII 


Wiceminister kultury i 
sztuki, przewodniczący -Ko- 
mitetu Kinematografii Jerzy 
Bajdor przyznał nagrody za 
twórczość filmową w roku 
1987 

W dziedzinie filmu fabutar 
nego nagrody otrzymali 
twórcy „Krótkiego filmu o za- 
bijaniu" — reżyser Krzyszto! 
Kieślowski, operator Sławo- 
mur Idziak | aktor Mirosław 
Baka, twórcy filmu „Anioł w 


szalie” — reżyser Stanisław 
Różewicz. operator Jerzy 
Wójcik, operator dźwięku 


Wiestawa Dembińska | aktor 
Jerzy Trela oraz twórcy filmu 
„Zabij mnie glino” — reżyser 
Jacek Bromski | aktorzy Bo- 
gusław Linda i Piotr Macha- 
lica 

Laurealami nagród w 
dziedzinie filmu dokumental- 
nego i oświalowego zostali 
Danula  Kępczyńska za 
„Portret Batalionów, An 
drzej Szczygiel za „Polską 
Nike” i „Pamiętnik wieku” 
oraz Jan Wojciechowski za 
zdjęcia do filmów „Sposób 


życia”, „Wybiórka”. „Korze- 
nie” i „Po obu stronach 
muru 


Nagrody w dziedzinie fil- 
mu animowanego otrzymali 
Piotr Dumała za „Ściany 
Hieronim Neumann i opera- 
tor Zbigniew Kotecki za 
„Zdarzenie”, Wiesław Zięba 
za „Tajemnicę Wiklinowej 
Zatoki” i „Davida i Sandy” 
Óraz Leszek Galewicz za 
Wodowanie 


Mariusz Benoit I Janusz Michałowski 


Czterogodzinna ekranizacja 


MISTRZ 


| MAŁGORZATA 


Maciej Wojtyszko przygo. 
lowuje czterogodzinną ekra- 
nizację „Mistrza i Małgorza- 
ty” Michaiła Buthakowa. Ty. 
tułowe postacie odtwarzają 
Władysław Kowalski i Anna 
Dymna, a partnerują im Gu. 
saw Holoubek (Woland), 
Jan Jankowski4Bezdomny), 
Janusz. Michałowski (Koro- 


(Śledczy), Tadeusz Bradecki 
(Jeszua) | Maria Probosz 
(Hella). Zdjęcia kamerą wi- 
deo realizują Dariusz Kuc | 
Wojciech Rawecki, sceno. 
grafię projektuje Małgorzata 
Spychalska, a kostiumy Ewa 
Krauze. Produkcją w imieniu 
Poltelu" i Zespołów. Pol- 


skich Producentów Filmo. 
wych kieruje Andrzej Guto- 
wski 


wiow), Mariusz Benoit (Asa: 
sello), Zbigniew Zapasiewicz 
(Piłat). Krzysztof  Stroiński 


Wspólnie z RFN i Szwecją 


KAMIENNA 
TAJEMNICA 


Nastolatki ze szwedzkie- 
9o miasteczka, poszukujące 
skarbu z zatopionego statku. 
są bohaterami serialu „Ka- 
mienna tajemnica”, realizo- 
wanego przez Pollel we 
współprodukcji z telewizją 
szwedzką | West Deulsche 
Rundfunk z Kolonii. Scena. 


Listy do redakcji 


O ZOFII MAŁYNICZ 


Śmierć Zofii Matynicz za 
smuciła wielbicieli Jej talen. 
tu. Była jedną z najbardziej 
znanych aktorek starszego 
pokolenia. Jej role filmowe i 
telewizyjne na długo zapa 
dały w pamięć widzów. 
Szkoda, ze nie była częściej 
obecna w polskich filmach. 
ZJej postaci biła wielka kul- 
tura osobista i dostojeństwo 
Miała niezwykle miłe. tagod- 
ne, aksamitne brzmienie gto. 
Su. przemawiające do wyo- 
brażni_ słuchaczy. Czytelni- 
ków „Filmu” na pewno ucie. 
szyło przypomnienie aktorki 
w cyklu „Z albumu" (nr 17). 
Tylko czemu tak pobieżnie? 
Sylwetki aktorów zagranicz- 
nych zajmują więcej miejsca 
w piśmie. 

Teraz o czym innym. W 
którym roku babcia sciagnę- 
ta wnuczkowi beret z głowy — 
w 1949 czy w 1957? W tek- 
ście artykułu „Z kamerą w 
pochodzie” (nr 18) znajduje. 
my rok 1957, ale zdjęcie 
(podpis; 1949) przypomina 
bardziej czasy Bieruta niż 
Gomułki A może chłopiec 
miat wręczyć  list-prośbe 
Bierutowi? 

CZESŁAW ŻYLIŃSKI 
(Łódź) 


Red. Oczywiście, 
Przepraszamy 


1949! 
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ZA MAŁO 
POLSKICH 
FILMÓW W TV... 


Przeczuwałem, że lista 20 
filmów, drukowana w Fil 
mie" na kanwie relacji ze 
spotkania prezesa TV z kry. 
ykami, pozostanie tylko Spi. 
Sem tytułów, bez możliwości 
ich obejrzenia. Gavras, Ben 
ton i paru innych godnych 
oglądania ustępują miejsca 
pozycjom powtarzanym, fil 
mom nizszego lotu. Schodzą 
z afisza kinowego polskie fil 
my. ale w telewizji ich nie 
ma. Gdzie mogę zobaczyć 
„Przeznaczenie”, „Medium 


„Sceny dziecięce z życia 
prowincji”, „Przemytników. 
Thais Cudzoziemkę 


Widziaało”— filmy, które już 
w kinach nie są wyświetlane. 
Jest ich wiele. Wolę filmy 
polskie niż obce, nie wszyst: 
kie z nich są zte. 

ROBERT BERY 
(Warszawa) 


„.. 1 W KINACH 
Na_37_ filmów polskich, 
wymienionych w numerze 2 
z okazji „Ztolej Kaczki” do 
mojego miasta wojewódz- 
kiego ( dotarto 21. Co mam 
zrobić, żeby obejrzeć „Życie 
wewnętrzne” „Maskaradę 
W zawieszeniu” lub „Przy- 


padek*? Kiedy wreszcie 0- 

bejrzę „Nadzór”? 
MAŁGORZATA ROGACKA 
(Bydgoszcz) 


„OPERACJA 
LEWY BICEPS" 


2 recenzji filmu „Koman- 
do" („Operacja Lewy Bi 
ceps", „Film” nr 22) dowie. 
działam Się, że jestem 14-let. 
nim Murzynem analfaelą. a 
to dlatego, ze film ten podo- 
bał mi się. Muszę jednak po 
wiedzieć. że nie zauważyłam 
anallabetow w. wypetnionej 
sali kinowej. Było sporo mło- 
dych ludzi wyglądających 
całkiem normalnie, żywo | 
prawidłowo reagujących na 
film. Akcja trzyma w napię. 
Ciu, widz nie ma czasu się 
nudzić, zresztą chyba nie po 
lo chodzi się do kina. Auto. 
rowi recenzji propsnuję 0- 
bejrzenie dla_ intelektuą!nej 
Satysfakcji paru „ambitnych 
polskich filmów, np, „Tabu 
— nie warto bowiem obniżać 
swego poziomu ogiądaniem 
andronów w rodzaju „Ko- 
menda 

CZYTELNICZKA Z ŁODZI 

(nazwisko i adres znane red.) 


Jest naturalne. że jednym 
się film podoba, innym nie. 
Podoba Się np. wątek ojca 
kochającego swą córkę, to 
że Jonn Matrix nie chciał 
walczyć, chciat spokojnie 
zyć — i_dopiero_ porwanie 
dziecka sprawiło. że stanąt 
do walki. Podoba Się akcja 
przeżycia bohaterów, Arnold 


Schwarzenegger, technika, 
zdjęcia, muzyka. W Polsce 
Jest tylko jecen reżyser, któ 
1y robiąc film rozrywkowy 0- 
Siąga dobry rezultat, robi fl 
my kasowe, które się podo- 
bają u nas i na świecie: jest 
nim Machulski. 
HANNA LACKOWSKA 
(Gdańsk) 


DOBRY NASTRÓJ 
Wyjechałem z Polski 30 tat 
temu, gdy miatem i5 lat. 
Czytatem wasze pismo w 
tamtych czasach, pokażywa.- 
no wtedy w kinach przewaz. 
nie filmy radzieckie, polskie | 
z innych krajów Socjalistycz- 
nych. Nie zgadzam się ze to 
były same niedobre fimy. 
wiele z nich miało charakter 
wychowawczy, dawały czło- 
wiekowi dobry nastrój. Dzi. 
Siaj filmy pokazują najczęs. 
ciej złe Strony życia, zabójs- 
twa, rabunki, gwałt. To nie 
jest kultura, takie filmy zabi- 
jaja w człowieku humanizm. 
Tak mt się przynajmniej wy. 

daje 

ALEKS FLAMENBAUM 
(Aszkelon, izrael) 


POMAGAMY 
SOBIE 

Józef Wierzchoń (Al. Nie- 
podległości 67 m. 171, 02- 
626 Warszawa) odstąpi 
roczniki i_ lużne numery 
„Filmu”'z lat 1964-87. Pro: 
9 znaczek na odpowiedź. 

Edyta Pałys (Pl. Zwycięs- 
twa 7/5 A, 26-600 Redom) 


poszukuje „Filmu” z lat: 
1957 (nr 4), 1958 (31), 1970 
(6-20), 1971 (1-15), 1972 
(1-20), 1973 (1-17.). 

Jacek Jaroszewicz (skr. 
poczt. 94, 72-100 Goleniów) 
odstąpi „Film” z lat: 1983 
(numery 18, 44, 50, 51), 
1984 (1, 4-7 9, 10, 14-20, 
22-31, 33, 35-39, 42-47, 49- 
53), 1985 (1-5, 7-14, 16-22, 
24—27, 29-32, 34-52), 1987 
(84, 45, 47-51). Prosi o zna- 
czek na odpowiedź. 

Jolanta Matlak (34-324 
Lipowa 221) poszukuje 
„Filmu” z Sylvestrem Stal- 
lone i Arnoldem Schwarze- 
neggerem. 

„Jerzy Rychter (ul. Czysta 
18, 67-100 Nowa Sól) od- 
stąpi prawie kompletne 
roczniki lub luźne numery 
„Filmu” z lat 1984-87. 

Aleksandra Kosińska (ul. 
PPR 17/40, 41-706 Ruda Śl. 
6) poszukuje „Filmu” z Mi- 
chaelem Biehnem oraz nr. 
45 z 1987 r., i 13 z br. 

Jolanta Jastrzębska (ul. 
Obrońców __ Westerplatte 
10/27, 11-400 Kętrzyn) po- 
szukuje „Filmu” z Chris- 
tophem Lambertem. 

Syiwia Dryjer (ul. Chojno- 
wska 137/5, 59-220 Legni- 
ca) poszukuje nr. 32 „Fil- 
mu” z 1986 r, 

Agnieszka Poczęsna (ul. 
Upadowa 14 A, 42-546 


Marleną Dietrich. 


fiusze 13 półgodzinnych od- 
cinków napisali . Wojciech 
Jodrkiowicz, Krzysztoł Gru: 
ber i Zbigniew Gruz, a reży- 
serują_ Krzyszto! Gruber i 
Zbigniew Gruz. Autorami 
zdjęć są Zbigniew Wichłacz i 
Damian Skóra, scenografię 
projektuje Jacek  Osado- 
wski, kostiumy opracowała 
Renata Własow, a produkcją 
kieruje Jacek Lipski, Obok 
szwedzkich aktorów wystę- 
pują Katarzyna Walter, Ma- 
ciej Pietrzyk i Grzegorz War- 
choł. 


ZA TYDZIEŃ 


© STARCIE RACJI - ALE 
WYSOKO; rozmowa z 
Kazimierzem  Koźnie- 
wskim 

© Czy pobije rekord „Jsau- 
ry'2 W. KAMIENNYM 
KRĘGU — zdjęcia prosto 
z Brazylii 

© RECENZJE: Złote dzie- 
cko, Szansa Antoniego, 
David i Sandy, Brudny 
Harry 
© Szapołowska, Dej- 
mek, Machulski: na pla- 
nie filmu POMIĘDZY 
WILKI 

© „By! niebezpieczny, bo 
robił wielką sztukę...": 
KINO | WOJCIECHA 
WISZNIEWSKIEGO 

© BARBARA HORAWIAN. 
KA; z albumu 

© GEORGE SEGAL, tytu- 
towy „Król szczurów” w 

portrecie na życzenie 

Reżysera tego filmu nie 

należy spuszczać z 

oka: PRZEWODNIK 


ODYSEJA ŚREDNIO. 
WIECZNA Vincenta 
Warda 


Rozmowa z Aleksandrem Minkowskim 


© A gdzie czas na pisanie? Ucho. 
dzi pan za pisarza płodnego, wy: 
czy zresztą spojrzeć w blbliograf 

— Niestety, pisze mi się coraz tru 
niej. Żeby czytelnik połykał lekturę 
gładko trzeba się ciężko napracować. 
W ostatnich latach prawie nic nie napi- 
sałem, bo po prostu robota szła mi o-. 
pornie. Na taki stan rzeczy składa się 
mnóstwo różnych przyczyn: warsztato- 
wych, psychicznych i zewnętrznych. 


© Miai pan być lekarzem, a został 
pisarzem. Zwrot o sto osiemdziesiąt 
stopni. Dlaczego tak się stało? 
— Byłem zetempowcem. Takim, co to 
chciał budować nowy, wspaniały świat. 
Pewnego dnia przeżyłem dramat. Trafi- 
łem bowiem na człowieka, który z ideo- 
wością, jakiej żarliwie hołdowałem, nie 
miał nic wspólnego. Okazał się pracow- 
nikiem Urzędu Bezpieczeństwa i nama- 
wiał mnie do współpracy, próbował 
straszyć i złamać. Gdy zagroził, że spo- 
woduje zsyłkę całej mojej rodziny na 
daleki Wschód, poddałem się. | zupeł- 
nie jak w powieści Grahama Greena 
„Nasz człowiek w Hawanie": zaczątem 
przed moim „zwierzchnikiem” snuć ja- 
kieś od a do zet wymyślone historyjki. 
Ale to był szczwany lis i po pewnym 
czasie zorientował się, że zamiast do- 
nęsów opowiadam mu banialuki. Więc 
wyrzucono mnie z ZMP, co stanowiło 
dla mnie straszne przeżycie, gdyż by- 
łem przywiązany do mojej organizacji. 
Zacząłem się bronić. Brak tu miejsca, 
by opowiedzieć jak wyszedłem z tej ca- 
tej historii, faktem jest, że oddano mi 
legitymację ZMP. Ale tetorek pozostał i 
p choć zdałem egzamin, na medycynę 
ORA waj Ki się nie dostałem. Musiałem więc coś 
ś R RA A h A 2, > postanowić. Pomyślałem, że może 
Film od początku swego istnienia czerpał z literatury; w polskim kinie widać to | spróbuję pisać. Trafitem do „Pokole- 


Lyść 2Ę] A x + h . rj ą _ | nia”, gdzie wystartowałem jako repor- 
szczególnie wyraźnie. W naszym cyklu rozmów z pisarzami próbujemy opisać me- | tet wiedy napisałem swój pierwszy u. 
chanizm tych związków i ustalić miejsce filmu w ich zainteresowaniach twórczych. | twór literacki, nowelę opartą na praw- 


dziwym wydarzeniu, opublikowaną i na- 


grodzoną w „Twórczości”. Z kolei na 
owym opowiadaniu oparłem powieść 
„Nigdy w świecie", którą na ekran prze- 
nióst Roman Załuski. | tak powstał 
„Kardiogram”” 
© Byt to pana debiut filmowy? 
— Raczej Załuskiego, gdyż nie byłem 


autorem scenariusza. Napisał go Ire- 


neusz Iredyński. Z filmem związany je- 
stem od bardzo dawna, aczkolwiek nie 
ukrywam, że wolę pisać książki niż sce- 
nariusze, ponieważ w powieści mogę 
wypowiedzieć się znacznie petniej. Film 
operuje głównie obrazem, gdy tymcza- 
sem literatura to tworzywo: czytelnik ją 


© Bardzo trudno było się z panem 
umówić. Spotkanie nie mogło dojść 
do skutku aż przez cztery mii 
Wymawiał się pan wyjazdami, konte- 

l, zytelnikami. 
Naprawdę tak bardzo jest pan zaję- 
ty? 


— Rzeczywiście mieliśmy oboje pe- 
cha. Wyjeżdżatem dosyć często, trochę 
za granicę, irochę podtóżowatem po 
kraju, a ostatnio zostałem wciągnięty 
do organizacji, która nazywa się Świa- 
towa Rada Książki dla Młodych i rozwi- 
ja się pod patronatem UNESCO. Nale- 
żą do niej pisarze, tłumacze, krytycy, 
wydawcy z 53 państw. Także w Polsce 
IBBY posiada swoją filię. Organizacji 
przyświeca dwojaki cel: promocja ro- 
dzimej literatury poza krajem oraz pro- 
pagowanie najwartościowszych ksią- 
żek u nas. Każdego dnia powstaje 
gdzieś na Świecie dobra książka ale w 
natłoku informacyjnym trudno się o tym 
dowiedzieć. Właśnie za pośrednictwem 
IBBY można wyłuskać wiadomości o 
tej książce. Jestem nowym prezesem 
polskiej sekcji, co zabiera mi właściwie 
cały wolny czas. Myślę jednak, że warto 
go poświęcić, gdyż czuję, że robię coś 
sensownego. 


„Przyjaciele”, reż. Andrzej Kostenko ) 


„Szaleństwo Majki Skowron”, reż. Stanisław Jędryka 


dopełnia własną wyobraźnią. Film two. 
rzy duży zespół: reżyser, scenarzysta, 
scenograf, operator, aktorzy W przy 
padku książki jedynym autorem jest pi. 
Sarz i on bierze na siebie całą odpowie- 
dzialność za wynik 


© Przyzna pan jednak, że film do- 
ciera do szerokiej publiczności, nato- 
miast książka, choćby wielonaktado- 
wa, do, znacznie mniejszej liczby od- 
biorców. Trzeba także wziąć pod u- 
wagę osobę autora, jego popular- 
ność, no i - co tu dużo mówić — obec- 
ne ceny książek paraliżujące kupują- 
cych. 


— Oczywiście. Dla mnie film też jest 
ważny dzięki temu, że stwarza bez po- 
równania szerszą możliwość stycznoś- 
ci z odbiorcą niż książka. A ponieważ 
każdy twórca szuka kontaktu z resztą 
świata, jest zrozumiałe, że chciałbym 
mieć kontakty jak  najrozlegiejsze. 
Szansą nawiązania takich kontaktów 
jest film, zwłaszcza film telewizyjny. I za- 
wsze mi się marzy, że zachęcony fil- 
mem widz sięgnie po moją powieść. 


© Ale przecież nie można powie- 
dzieć, żeby pana książki zalegały 
księgarskie lady. | nie myślę, żeby a- 
kurat film przecierał drogę pańskiej 
prozie czyniąc ją bardziej popularną. 
Serial „Dyrektorzy” zrobił w Polsce o- 
szałamiającą karierę, ale dam głowę, 
że jego scenariusz nie ma nic wspól- 
nego z powodzeniem książki „Sza- 
leństwa Majki Skowron”, o którą biły 
się małolaty i nie tylko. 


— Sądzę, że dywagacje na ten temat 
lepiej zostawić socjologom. Jedno jest 
pewne — „Dyrektorzy” uświadomili mi 
jaką wagę ma wypowiedź filmowa. Jak 
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głęboko i jak szeroko zarazem może 
trafić do ludzi film 


© Wydaje się, że temat świetnie 
trafił w istotę czasów, był znakomitym 
lustrem ówczesnych problemów, bar- 
dzo dobrze ukazywał sprzeczności 
Pomiędzy oczekiwaniami i nadziejami 
a rzeczywistością. Już wtedy w krzy- 
wym zwierciadle pokazywał pan gier- 
kowszczyznę. Nie bał się pan wezwa- 
nia na dywanik? 

— Proszę pani, przedtem kilka razy 
miałem okazję bać się w życiu nieco 
bardziej. Powiedziałbym raczej, że to 
przywódcy bali się nas, społeczeństwa. 
Kto tak naprawdę zastanowił się nad 
wymową pytania Gierka: „Pomoże- 
cie?". Bo przecież to pytanie brzmiało 
obrzydliwie. Dlaczego wszystkie tego 
typu apele wołają o pomoc a nie o u- 
dział? Expressis verbis był to wymóg 
nie  współrządzenia, lecz popierania 
władzy. Nasi przywódcy nigdy nie mieli 
poczucia własnej autentyczności. A 
przecież Gierek mógł zawołać: „To ja 
wam chcę pomóc, radźcie, mówcie, co 
myślicie”. Dlaczego nie zaproponował 
Współrządźmy”? 


© Ale nie pociągnął pan dalej te- 
matu osób na świeczniku, bo prze- 
cież takich ludzi przedstawiał serial 
„Dyrektorzy”, choć oczywiście osa- 
czonych przez okoliczności. Wdał się 
pan natomiast w realizację „Układu 
krążenia”, który nie zachwycił krytyki. 
Publiczność także nie szalała z ra- 
dości. 

—Adlaczego miałaby szaleć? „Układ” 
nie był — i nie miał być — hollywoodzkim 
szlagierem. Pokazywał Polskę znacho- 
rów, Ciemnoty, ubóstwa, niesprawiedii- 
wości. Uważam, że Andrzej Titkow 


RA 


wstrząsająco odmalował te wstydliwe 
obszary naszego życia. To mogło poru- 
szyć tych, którzy dobrze znają Polskę — 
już nawet nie B, ale C 

© Mimo to... 


— Mimo to bardzo cenię ten film, 
mam wielu przyjaciół, którzy uważają 
ten serial za ważki. Myślę, że krytyka 
odebrała go zbyt powierzchownie. Ale 
to normalne, zwykle twórcy do krytyki 
Szczęścia nie mają. Martwi mnie tylko, 
że Andrzej Titkow, znakomity, moim 
zdaniem, reżyser ciężko odchorował a- 
taki na serial i przestał robić fabułę. Wy- 
daje mi się, że film fabularny poniósł tu 
dużą stratę. 

© „Przyjaciele” też jakby nie od- 
nieśli sukcesu... 

— A kto oglądał telewizję, gdy nade- 
szły czasy tak burzliwe? W 1980 i 1981 
roku największe powodzenie miał 
Dziennik Telewizyjny i reportaże z róż- 
nych rejonów Polski. Serial pokazano 
chyłkiem, z przerwą, o niedobrej porze 
emisyjnej. Poza tym, kogo wtedy ob- 
chodziło moje rozliczanie się z czasem 
ZMP, czasem stalinowskim? Kto chciał 
patrzeć na zapomniane dramaty nawie- 
dzonego, romantycznego, sprzedane- 
go pokolenia, kiedy w kraju Wałęsa uk- 
ładał się z rządem, w życie wchodziły 
postulaty, strajkowano? To jasne, że ni- 
kogo wówczas nie obchodziła stalino- 
wska prehistoria... 

© Odczuwa pan żal do telewi- 
dza? 

— Raczej do decydentów-dystrybu- 
torów. Dziś okres stalinowski jest nico- 
wany na wszelkie strony, więc i mój film 
wzbudziłby zapewne zainteresowanie. 
W każdym razie „Przyjaciele”" zyskali 
sobie dużą popularność w świecie, film 
obiegł bardzo wiele krajów, łącznie z 
Australią. Na jego premierze byłem we 
Francji, zaś w domu mam wideokasetę 
nagraną w Danii 


© Sama chciałabym raz jeszcze 
zobaczyć „Dyrektorów" — już z dy- 


* członkiem partii. To chyba nie przys- 


Film krótki i okolice 


stansu. Serialu „Przyjaciele” nie pa- 
miętam, ale być może z racji gorączki 
roku osiemdziesiątego. Wtedy nikt 
go, niestety, nie zauważył. 

— | ja chciałbym. A przecież po wiele- 
kroć pokazuje Się filmy sprzed lat. Więc 
upominajmy się! O „Dyrektorów”, o 
„Przyjaciół”. 

© Wróćmy do pisarstwa. Uważa 
się pana głównie za pisarza dla mio- 
dzieży. 

— Napisałem sporo książek dla 
czytelnika dojrzałego, ale zdaję sobie 
sprawę, jak chłonny i ważny jest młody 
czytelnik. Staram się młodzież trakto- 
wać poważnie, bo ona różni się od nas, 
dorosłych, większą wrażliwością, więk- 
szą chłonnością na otaczający Świat, a 
Poza tym młodzi szukają własnego klu- 
cza, własnego sposobu na życie. Wy- 
daje mi się, że poświęcamy im za mało 
uwagi, za mało ich rozumiemy. Piszę do 
nich, bo sam nie zamierzam przestać 
być młodym, a tylko przypadek sprawił 
że urodziłem się dość dawno temu. U- 
ważam, że tworzyć dla młodzieży może 
każdy pisarz, który ocalił w sobie to, co 
było dla niego najważniejsze, gdy miał 
lat kilkanaście. 

© Proszę powiedzieć mi jeszcze 
jedno. Jest pan członkiem reaktywo- 
wanego Związku Literatów Polskich,. 


METAFORYKA 
KOLEJOWA 


rzysztof Teodor Toeplitz złożył podpis pod werdyktem jury XXVIII 
Ogólnopolskiego Festiwalu Filmów Krótkometrażowych i — następ- 
nego dnia — po konferencji prasowej, po wręczeniu nagród i wszel- 
kich uroczystościach związanych z zamknięciem wsiadł do pociągi 
ekspresowego typu inter-city w relacji Kraków-Warszawa. 

Już po kilku dniach w „Polityce” ukazał się felieton KTT pt „Zostali na pero- 
nie”. Ale rzecz nie dotyczy życia dworcowego i kolejowego, lecz stanu polskie- 
go krótkiego metrażu, przede wszystkim dokumentu. To prawda, znana prawda, 
że filmów dokumentalnych prawie nikt nie ogląda; to prawda, że udało nam się 
„przechować dwie rzeczy, które wyginęły na świecie doszczętnie — żubry i filmy. 
dokumentalne produkowane dla kin". I to prawda, że kiniarze nie chcą ich 
wyświetlać — filmów oczywiście, nie żubrów, żubrów wyświetlać się nie da. l to 
łakże prawda, że do filmu krótkiego wkroczył duch bezradności i frustracji. Już 
bardzo dawno wkroczył ten duch, myślę jednak, że nie tylko do filmu krótkiego, 
także do wielu innych środowisk twórczych — literackich, muzycznych, plastycz- 
nych. Kiniarze nie chcą wyświetlać nie tylko kroniki i dodatków, lecz także bar- 
dzo wielu filmów tabularnych produkcji polskiej. Pisarze piszą książki, wydawcy 
zatwierdzają, a drukarnie nie chcą ich drukować. Plastycy piastykują a nikt nie 
chce oglądać ich plastyk, muzycy muzykują a nikt nie chce słuchać ich muzyk i 
lak jest w wielu dziedzinach podległych Ministerstwu Kultury Sztuki i tak bywa- 
ło dawniej, kiedy jeszcze nie było ministerstwa. I wiadomo też, że nie przebiją 
się nie tylko najlepsi ale także ci, którzy mają sitę przebicia — zdrowe tokcie, 
kolana, pięści albo po prostu tkwią w silnych, zdrowych układach. 

Jeśli już stosujemy dość anachroniczną metaforykę kolejowo-peronową po- 
wiedzmy sobie jeszcze, że w pociągach z miejscówkami łokcie są w zasadzie 
mało przydatne. Kto został na peronie? Zdaniem KTT - ci kinematograficzni 
twórcy — („czcjgodni artyści"), którzy nie chcieli wsiąść do pociągu telewizyjne- 
go, którzy nie chcieli się włączyć w nurt telewizyjnej nowoczesności, bo już na 
całym świecie wszystkie siły i środki produkcji dokumentalnej podporządkowa- 
ty się TV. Ale „na całym świecie” (wiadomo, że nie na całym, ale tak się mówi) 
jest inaczej, a w Polsce jest inaczej. Frustracje środowiska krótkometrazowego 
nie są przywilejem ludzi związanych z produkcją dla kina, są także udziatem 
realizatorów telewizyjnych. Film jest, zrobiony, dostał nawet bardzo dobrą oce- 
nę na kolaudacji, ale co z tego. Nikt nie wie, kiedy zostanie pokazany, im lepszy 
tym większe może mieć trudności. Nagrody międzynarodowe i krajowe niczego 
nie gwarantują — ani czasu emisji ani emisji w ogóle. Bywa, że gdzieś się 
zawieruszy kopia i negatyw i pozostanie nagroda — ale filmu nie ma. By/, ale nie 
ma. Trzeba mieć mocne nerwy, żeby znowu chciało się coś robić, a robić trze- 
ba, taki musik i taka profesja. 

Telewizja nie ma wciąż dobrej prasy w sprawie archiwizacji materiatów — fil- 

mów. Telewizyjny pośpiech, telewizyjny szeroki gest w gospodarowaniu włas- 
nym dorobkiem — to musi budzić strach, może czasem lepiej pozostać na pero- 
nie i poczekać. niż pchać sie do pociągu, który nie pędzi po torach z podkta- 
dami; ale się miota na zwrotnicach, wystarczy że zmieni się jakiś szef i wystąpi z 
inicjatywą — coś się podniesie, a coś padnie. Być może kinematograficzny 
pociąg Stoi i rdzewieje; tak żle i tak niedobrze. 
Oczywiście, można rozpędzić całe towarzystwo na cztery wiatry, zamknąć 
erentowne przedsiębiorstwa i wreszcie doinwestować rolnictwo, bo filmy 
można oglądać lub nie, a źreć chce się, co najmniej trzy razy dziennie. Sztuka 
wzbudza emocje lub nie albo niekiedy, zaś dobrze zaopatrzony bufet — za- 
wsze. 

Pisze KTT wreszcie, już na końcu. 

„Publiczność festiwalowa w Krakowie przesiedziała trzy dni pod tym zawsty- 
dzającym pręgierzem, pocieszając się tylko w duchu, że przez rok, do następ- 
nego festiwalu, nie zobaczy żadnego polskiego filmu krótkiego. Bo i gdzie. 

Co być może znaczy, że ci wszyscy, którzy oklaskują krótkometrażowe 
dodatki na Konfrontacjach jak i ci, którzy składają się na publiczność festiwalu — 
oglądanie filmów krótkich uznają za swój wkład w ogólne cierpiętnictwo pol- 
skie, albo pokutę za grzechy. Po trzech dniach pod zawstydzającym pręgie- 
rzem można żyć w swawoli aż do następnego roku i następnego festiwalu 
oddając się bez reszty podróżom kolejowym. 


parza dzisiaj pisarzowi popularnoś- 
ci? 

— Wie pani, najważniejsze — io być w 
zgodzie ze sobą samym. A ja jestem, 
<co wcale nie świadczy, że zachwyca 
mnie status quo. Całe życie spełniając 
rolę enfant terrible, także w tych dwóch 
organizacjach, mam nadzieję, docho- 
wałem wiary. Sobie samemu, własnym 
przekonaniom, przyjaciołom. Tak to 
czuję. 


Rozmawiała 
MONIKA 
WYSOGLĄD 


„Kardiogram”, reż. Roman Załuski 
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ROMEO I JULIA Z SAS 


winiarni na Starym Rynku 
KO SA w Warszawie święto, Ze- 
stawione stoły, na nich bu- 


telki wina, kieliszki, popiel- 
niczki pełne niedopałków. W. oparach 
tytoniowego dymu rozbawione towa- 
rzystwo. Ktoś głośno wznosi toast, ktoś 
inny próbuje grać na gitarze, chętnie by 
zaśpiewał, gdyby przystała na to kel- 
nerka... U „Fukiera” świętuje bohema 
artystyczna ze Starego Rynku. Słychać 
okrzyki - 

— Pijemy zdrowie Mistrza! 

Mistrz siedzi pod ścianą, ma ogorza- 
łą twarz z kilkudniowym zarostem. Jest 
szczęśliwy. Pewnym głosem snuje 0- 
powieść z dawnych, dobrych czasów, 
kiedy wino było tańsze i odwiedzało się 
nie byle kogo. Opowiada: fwierają 
się drzwi, a przed całym toi zystwem 
staje pijaniuteńki, jak aniołek Xawery. 
— Włazić — mówi do nas..." | znów ktoś 
woła: „zdrowie Mistrza! 

Edward Skórzewski, znany przede 
wszystkim jako autor filmów dokumen- 
talnych, realizuje dla TVP film fabularny. 
„Romeo i Julia z Saskiej Kępy”. Nie jest 
to pierwsza fabuła w karierze tego reży- 
sera. Przed laty, w 1963, wraz z Jerzym 
Hofimanem zrealizował film „Gangste- 
rzy i filantropi", rok później „Prawo i 
pięść”. Wcześniej obaj reżyserzy ob- 
serwówali różne zbiorowiska ludzkie w. 
szczególnych sytuacjach. W efekcie, 
powstały filmy dokumentalne, m.in. „U: 
waga chuligani", „Dzieci oskarżają”, 
„Dwa oblicza Boga”, „Pamiątka z Kal- 
warii”. W 1966 roku drogi reżyserów ro- 


O realizacji filmu Edwarda Skórzewskiego 


Krzyszto! Chamiec | Barbara Zielińska 


KIEJ KEPY 


zeszły się. Jerzy Hoffman zajął się a- 
daptacją kolejnych tomów. „Trylogii” 
Sienkiewicza, a Edward Skórzewski 
powrócił na długo do dokumentu. 

Scenariusz do filmu „Romeo i Julia z 
Saskiej Kępy” powstał we współpracy 
Edwarda Skórzewskiego z innym doku- 
mentalistą Zygmuntem  Koziarskim. 
Czytelnikom należy się wyjaśnienie, iż 
film nie będzie uwspółcześnioną wersją 
Szekspirowskiego dramatu. Ma to być 
ballada o ludzkich słabościach, o nie 
zrealizowanych ambicjach artystycz- 
nych, a ponad wszystko, o samotności 
ludzi wrażliwych. 

Głównego bohatera opowieści — 
owego Mistrza, artystę malarza — zagra 
Krzysztof Chamiec. Tak mówi o swojej 
postaci: „Leopold, mężczyzna już nie- 
młody, ma bogatą przeszłość i... garb 
moralny. Zawód miłosny sprzed dwu- 
dziestu lat wywołał degrengoladę psy- 
chiczną mojego bohatera, popadł w al- 
koholizm. Gdy jest już prawie na dnie, 
spotyka uziewczynę, na pozór nie przy- 
stającą do jego świata, czystą i dobrą. 
Odkrywa, że znów potrafi kochać. Leo- 
pold jest malarzem, którego obrazów 
nikt. nie kupuje. | nagle, jakiś turysta 
amerykański polskiego pochodzenia 
zainteresował się jego twórczością, ku- 
pił obraz! Taki dzień trzeba koniecznie 
uczcić wraz z przyjaciółmi, najlepiej u 
»Fukierae”. 

Dziewczynę zagra Katarzyna Gniew- 
kowska, inną kobietę, Sabinę, z którą 
związał się Leopold — Barbara Zieliń- 
ska. W filmie wystąpią także: Wiestawa 


Mazurkiewicz, Tatiana  Sosna-Sarno, 
Roman Kłosowski, Wieńczysław Gliń- 
Ski, Witold Pyrkosz i inni. Autorem zdjęć 
jest Henryk Janas, scenografii Edward 
Papierski, a produkcją w imieniu Ze- 
społu Filmowego „Profil* kieruje An- 


drzej Lubiankowski. 
GRAŻYNA 
STRYSZOWSKA 


Zdjęcia 
ROMAN 
SUMIK 


Recenzje 


Ludzie i meble 


PEJZAŻ Z MEBLEM 


KRAJINA S NABYTKEM. Reżyseri 


'arel Smyczek. Wykonawcy: Vladimir Javorsky, Yvetta 


Kornovó, Petr Ćepek, Marcela Martinkovś i inni. CSRS, 1986 


azdroszczę czasem Czechom 

zdolności mówienia o spra- 

wach poważnych tonem niepo- 

ważnym.  Mówienia rzeczy 
smutnych tonem lekkim, niby obojęt- 
nym, stoickiego rozbawienia samą dzi- 
wacznością Świata, nawet wówczas, 
gdy jest to dziwaczność bardzo uciążli- 
wa. „Pejzaż z meblem" Karela Smyczka 
jeszcze mieści się w takiej właśnie for- 
mule filmu lekkiego-nielekkiego, choć 
ją nieco rozsadza. Zaczyna się jak sie- 
lanka. Dobroduszny lekkoduch Zdenek 
o gamoniowatej, ale miłej buzi skacze 
sobie z kwiatka na kwiatek. Tu z pa- 
nienką poflirtuje, tam z mężatką potika, 
a jak mu się zechce, da się uwieść sa- 
motnej wdowie. W dodatku jest zdolny i 
„Ślicznie gra na instrumencie. I nagle — 
bum. Ciąża dość przypadkowo obła- 
pianej dziewczyny. Rozbrykanej mło- 
dości w zęby zajrzała zatroskana doro- 
słość. Wiadomo — małżeństwo, mie- 
Szkanie, kłopoty i pierwsze kłótnie. Ale 
będzie dobrze. Otóż nie, nie będzie. W 
kilka dni po porodzie matka porzuca 
dziecko i męża, Zdenek zostaje z nowo- 
rodkiem sam na sam. Wie już, że nie 
jest jego ojcem, że wpadł w prymityw- 
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nie zastawioną pułapkę. Dylemat 
świetnie zapowiadająca się kariera mu- 
zyczna czy wychowanie obcego dziec- 
ka trwa tylko chwilę. I tu już zaczyna się 
film poważny, wcale nie do śmiechu. 
Raczej do łez. W „Sprawie Kramerów" 
Benton pokazał jak odnajdując porozu- 
mienie ze swym dzieckiem ojciec, doj- 
rzały już mężczyzna — odnajduje siebie, 
właściwy sens swego życia. Karel Smy- 
czek mówi o chłopaku pozornie zupeł- 
nie niedojrzałym do dorosłości, w isto- 
cie jednak znacznie dojrzalszym 
wszyscy dorośli wokół ze zgorszeniem 
komentujący niedorzeczną, jakże nie- 
rozsądną decyzję rezygnacji z. kariery 
dla wychowywania jakiegoś .tam pod- 
rzutka. Zdenek nie ma za grosz życio- 
wego doświadczenia, inaczej niż Kra- 
mer z filmu Bentona. Zdenek więc nie 
systematyzuje świata wokół, nie anali- 
zuje swej decyzji: Dokonuje wyboru 
jakby instynktownie, bezbłędnie prze- 
Szuwając co w życiu liczy się naprawdę. 
Zatem kariera zaprzepaszczona, sława 
„co być mogła, a nie była i nie będzie” 
Pozostaje ojciec i dziecko, mężczyzna i 
chłopiec, dwóch przyjaciół 

Tuż obok pokazuje Smyczek inną ar- 


Vladimir Javorsky 


tystyczną karierę, tę, która toczy się 
właściwym torem we właściwym tempie 
i właściwym kierunku. Malarz Douda z 
mozołem pielęgnuje swą artystowską 
niezależność i oryginalność. Raz za ra- 
zem powiela puste, zimne, bezduszne 
obrazy. On właśnie wybrał karierę. Nie- 
pozorny, ale ładnie skonstruowany 
scenariusz splata wątek kabotyńskiego 
malarza z losem Zdenka w paradoksal- 
ny. zaskakujący sposób: To właśnie on. 
malarz Douda jest ojcem dziecka 
Zdenka ominęła artystyczna kariera, 
iego ominęło coś znacznie ważniejsze- 
go: szczęście ojcostwa. Nie wie nawet 
co stracił, pewnie zresztą i tak by nie 
zrozumiał malując swój kolejny pejzaż z 
meblem zamiast człowieka. 

Jak po mebel zjawia się po latach 
matka. Jak mebel chce wstawić dziec- 
ko w przygotowany kąt swej gustownie 
urządzonej egzystencji. Ale nie ma już 
do tego prawa. Biologiczny fakt dania 
życia tak niewiele znaczy wobec 
wszystkiego, co przychodzi później 
wobec bycia razem, wobec poświęco- 
nego czasu. wobec życia samego. 
„— Przeciez ty nawet nie jesteś jego oj- 
cem!" — targuje się kobieta, która wciąż 
jeszcze niczego nie rozumie. Dlatego 
bohater musi jej odpowiedzieć: „— Nie 
jestem, bo jestem jego matką” 

Prosty, wzruszający fiim Smyczka 
rozpada się więc na dwie, zupełnie róż- 
ne w swej tonacji części, lekkość i smu- 
tek, żart i powaga nie są w nim wymie- 
szane jak nakazuje tradycja czeskiego 
kina, ale istnieją z dala od siebie, wyraż- 
nie oddzielone. Są więc sprawy, które 
Czechów nie wprawiają w pogodny na- 
strój, które wytrącają ich ze stoickiej 


równowagi. 
MACIEJ 
PAWLICKI 


Artur 


ARTHUR. Reżyseria: Steve Gordon. Wyko- 
nawcy: Dudley Moore (Artur), Liza Minnelli 
(Linda), Jill Einkelnberry (Susan), John 
Gielgud (Hobson) I inni. USA, 1981. 

Komedia, 97 min., kolor. Dla wszystkich. 
Z NE i AL OO WC 


Nie ma nic smutniejszego od nie- 
śmiesznej komedii, która nie wzrusza, 
nie bawi i nawet niczego nie uczy. A 
taką właśnie komedią jest amerykański 
„Artur”, kolejna filmowa opowieść o de- 
prawującym człowieka bogactwie i usz: 
lachetniającej biedzie. Dudley Moore w 
roli tytułowego bohatera, zmanierowa- 
nego multimilionera, playboya i pijaka 
ma za zadanie skoncentrować na sobie 
uwagę publiczności, Tworzy postać 
pełną sprzeczności. Artur, przyzwycza- 
jony do skandalizującego trybu życia, 
jest jednocześnie samotny w świecie 
luksusu. Zdaje sobie sprawę, że pienią- 
dze stanowią sedno jego egzystencji, 
ale zarazem źródło słabości i uzależnie- 
nia od rodziny. Niestety, ani aktor, ani 
kreowany przez niego bohater (mało 
wiarygodny pod względem psycholo- 
gicznym) nie umieją zaskarbić sobie 
Sympatii widzów. Niesmak budzą jego 
wulgarne, pijackie ekscesy i ckliwe lito- 
wanie się nad samym sobą. W tym os- 
tatnim Arturowi wtóruje oddany kamer- 
dyner Hobson (John Gielgud), mistrz i 
przyjaciel udzielający swemu podo- 
piecznemu rad nawet ze śmiertelnego 
łoża. Wątek głupiego pana i mądrego 
sługi, znany od stuleci w literaturze, tak- 
że w filmie mógłby okazać się wdzięcz- 
nym tworzywem fabularnym. Jednakże 
trzebap: by wsparły go inne atuty, któ- 
rych tutaj zabrakło. Rażącej niespój- 
ności gry aktorskiej, naiwności sądów, 
nużącego banału scen nie może wyna- 
grodzić pojawienie się na ekranie Lizy 
Minnelli 


Linda, pierwsza prawdziwa miłość 
Artura, dla której jest on gotów zerwać 
ukartowane przez rodzinę zaręczyny, 
jest równie papierowa, jak on. Potrafi z 
niebywałą fantazją kłamać (dowodzi 
tego scenka z ukradzionym krawatem), 
w niefrasobliwości przekraczać granice 
wszelkiego prawdopodobieństwa, tu- 
petem pokrywać braki wykształcenia, 
ale nie potrali przekonać o autentycz- 
nym uczuciu do głupawego, infantylne- 
go „chłopca” 


Perypetie miłosne Artura, będące os- 
nową komedii, kończą się swoistym 
happy endem. Artur i Linda pozostają 
razem, ale Artur nie przestaje być boga- 
ty. Reżyserskie przymrużenie oka do 
widzów jest tu świadomym przełama- 
niem utartej konwencji. Żebrak zamie- 
niony w księcia jest niewątpliwie szczę- 
śliwy; ale żeby książę zamieniony w że- 
braka mógł być równie szczęśliwy, trze- 
ba pozostawić mu jego majątek 


To ukłon w stronę widzów, ale nie 
wystarczy, by przekonać ich do catego 
przedsięwzięcia. Doborowa obsada ak- 
torska marnuje się w tandetnych ske- 
czach, nie ma okazji do zaprezeniowa- 
nia kunsztu i finezji gry, których mogła- 
by się po niej spodziewać publiczność. 
Rozczarowanie „Arturem” zadecydo- 
wało o losie filmu od początku, w USA 
nie wszedł na ekrany, rozpowszechnia- 
no go tylko na wideo. W ten sposób 
„łanie danie” (kanapkę z łososiem — 
Sic!), jakie przyjdzie w finale jeść „bied- 
nemu" Arturowi, podać można było wi- 
dzom mniej oficjalnie, niejako pod sto- 
łem. Ci, którzy po nie-sięgną, zrobią to 
na własne ryzyko. (ap) 


iedyś ludzie polowali, żeby 
mieć co jeść i w co się odziać, 
albo ze strachu o własną skórę 
— współcześnie zaś robią to dla 
sportu, by — jak to się elegancko nazy- 
wa — wspomóc matkę naturę w od- 
wiecznej selekcji. .. 
Andrzej Barszczyński, reżyser prze- 
znaczonego dla dziesięcio-, dwunasto- 
latków filmu „Dzikun”, którego akcja to- 
czy się w okresie międzywojennym 
gdzieś na kresach, nie rozważa kwestii 
myślistwa w ogóle, proponuje zupełnie 
inny punkt widzenia kontaktów człowie- 
ka i dzikiego zwierzęcia. Przeprowadza 
w swym filmie podział na ludzi dobrych 
i złych, obserwując ich stosunek do 
przyrody. Okazuje się, że źli bezpardo- 
nowo traktują zarówno zwierzęta jak i 
ludzi, tak jak kłusownik Mohiła, który 
równie łatwo więzi w komórce szczenię. 
dzikiego psa — jak i niepokornego 
chłopca. Lecz nie staje się Barszczyń- 
ski niewolnikiem przyjętego podziału, 
stara się zachować obiektywizm. W in- 
nej scenie (wykradania jeszcze ślepych 
szczeniąt z ich rodzinnego gniazda), 
śledzi też nieuświadomione okrucień- 
stwo „tych dobrych”. „Pokaż jak postę- 
pujesz ze zwierzętami, a powiem ci ja- 
kim jesteś człowiekiem" — zdaje się 
mówić — ale nie jest to jedyne przesła- 
nie filmu. „Dzikun” stwarza, oryginalną 
w fabularnym kinie, okazję do obejrze- 
nia lasu „od podszewki”. Reżyser pa» 
trzy nań nie z perspektywy tranzystoro- 
wego turysty, lecz okiem bystrego, 
wnikliwego obserwatora, któremu 
nieobce są zwyczaje płochliwych zwie- 
rząt, | chociaż niedościgłym wzorem dla 
twórców filmu pozostają z jednej strony 
perypetie disneyowskich „Włóczęgów 
Północy”, z drugiej zaś niezapomniane 
dokumenty Puchalskiego, „Dzikun” za- 
sługuje na uwagę. To udana próba uka- 
zania kontaktów człowieka z naturą, 
jeszcze nie skażoną przez cywilizację. 
Tym ciekawsza, że głównym bohaterem 
jest dziecko, wiejski chłopiec. Inspiro- 
wany fascynującą powieścią „Żelazny 
Wilk” Tytusa Karpowicza, Andrzej 
Barszczyński spróbował, chyba po raz 
pierwszy u nas, zrealizować obraz przy- 
godowo-przyrodniczy, przy czym obie 
warstwy filmu splatają się dzięki tytuło- 
wemu_dzikunowi — szczeniakowi uro- 
dzonemu na wolności. Jego ojciec u- 
ciekł kiedyś od ludzi z powodu złego 
traktowania i zadomowił się w lesie, 
wiodąc życie na wzór wilczego. Jest to 
fikcja filmowa i nie ma nic wspólnego z 


Inny las 


DZIKUN 
Reżyseria: Andrzej Barszczyński. Wykonawcy: Darek Wiatrowski, Ryszard Kotys, Jerzy Z. 


Nowak I inni. Polska, 1987 


Recenzje 


Darek Wiatrowski 


powieścią Karpowicza, opowiadającą o 
wilkach z krwi i kości. Lecz problem 
zarówno w filmie jak i książce pozostał 
ten sam: jak oswoić dzikie zwierzę, jak 
przywiązać je do człowieka na zawsze, 
tak by pokonać zew krwi, tęsknotę za 
swobodą. Nie udaje się to chłopcu z 
powieści Karpowicza. Czy filmowy bo- 
hater będzie miał więcej szczęścia? 
Przekonajcie się towarzysząc dzieciom 
w tej niecodziennej wędrówce po le- 
sie. 


ROMA 
GÓRNICKA 


WIDEO 


Ucieczka 
Logana 


LOGAN'S RUN. Reżyseria: Michael Ander- 
son. Wykonawcy: Michael York (Logan), Ri- 
chard Jordan (Francis), Jenny Agutter (Je- 
ssica), Peter Ustinov (Starzec), Roscoe 
Lee Browne (Box) i inni. USA, 1976. 

SF, kolor 120 min. Dla wszystkich. 


Michael York I Jenny Agutter 


Jeśli nie szuka się filozofii na ekranie, 
nie odczytuje przebrzmiałych już inten- 
cji satyrycznych i jeśli przymknie się 
oczy na oczywiste absurdy pewnych 
sytuacji — „Ucieczka Logana" może za- 
pewnić widzom sporo _ przyjemności. 
Zwłaszcza pierwsza część filmu. W 
warstwie najbardziej dosłownej jest to 
bowiem opowieść o ucieczce z miasta 
przyszłości umieszczonego pod szkla- 
nym kloszem. Życie tu wydaje się raj- 
Skie, ale w istocie jest puste i bezcelo- 
we, no i kończy się nieubłaganie w wie- 
ku lat 30 ceremonią „odnowienia” po- 
śród świateł i muzyki, będącej tak na- 
prawdę egzekucją. Nic dziwnego, że 
nie wszyscy chcą się temu poddać. Ty- 
tułowy Logan, którego gra Michael 
York, jest początkowo policjantem, któ- 
ry tropi organizację uciekinierów, jed- 
nak pod wpływem urodziwej Jessiki — 
Jenny Agutter — staje się przeciwnikiem 
bezdusznej władzy superkomputera. 
Wszystko to dzieje się bowiem w roku 
2274, na Ziemi wyniszczonej wojnami, 
gdzie z jakiegoś powodu przetrwały en- 
klawy szczęśliwości kierowane przez 
autorytarne maszyny. Wędrówka Loga- 
na i Jessiki pośród zniszczeń i różnych 
niebezpieczeństw, które na nich czyha- 
ją. to kawałek niezłego filmu przygodo- 
wego zainscenizowanego w prawdzi- 


wie  ekstrawaganckich dekoracjach. 
Niestety, w wersji wideo zabrakło styn- 
nej sekwencji laserowej, kiedy to w 
scenie przesłuchania na szerokim ekra- 
nie pojawia się nagle zwielokrotniony i 
„wypukty” obraz głowy Logana — tech- 
niczna sztuczka nigdy potem nie pow- 
tarzana. Przyjemną niespodzianką jest 
dla widza odkrycie samego Petera Usti- 
nova w roli Starca żyjącego ze swymi 
kotami w ruinach Waszyngtonu D.C. i 
sprowadzonego triumfalnie przez parę 
bohaterów do miasta jako namacalny 
dowód, że życie po trzydziestce jest 
jednak możliwe... 

Niezadowoleni mogą być tylko czy- 
telnicy książki Williama F. Nolana i 
George'a C. Johnsona, dzisiaj już kla- 
sycznej pozycji SF o zacięciu społecz- 
nym. Kiedy ukazała się w roku 1967 po- 
witano ją jako ważną wypowiedź na te- 
mat ideowego zabłąkania młodzieży i 
rozrachunek ze starszym pokoleniem, 
które nie umiało zapobiec degradacji 
środowiska naturalnego i prowadziło 
świat ku wojennej zagładzie. Była to 
książka pełna goryczy i dramatyczna, 
ale w rękach weterana Michaela Ander- 
sona, który kiedyś zrobił superfilm „W 
80 dni dookoła świata” zamieniła się w 
widowisko całkowicie pozbawione 
głębszej treści. (ab) 
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Kelly Le Brock i Get 


Kobieta 
w czerwieni 


THE WOMAN IN RED. Reżyseria: Gene Wil- 
der. Wykonawcy: Gene Wilder (Theodore 
Pierce), Charles Grodin (Buddy), Joseph 
Bologna (Joe), Judith ivey (Didi), Michael 
Huddieston (Michael), Kelly Le Brock 
(Charlotte). USA, 1984. 

Komedia, kolor, 90 min. Dla wszystkich. 


Podobno nawet najwierniejszy mąż 
doznaje czasem pokusy małżeńskiej 
zdrady. Kino najchętniej komentuje ta- 
kie tęsknoty humorystycznie; tak właś- 
nie mają się sprawy. w „Kobiecie w 
czerwieni” Gene Wildera. Ten Wilder to 
przede wszystkim znany aktor kome- 
diowy, współpracował z Melem Brook- 
sem (m.in. „Nieme kino") i poszedł w 
jego. ślady zajmując miejsce po obu 
stronach kamery. Materiał był wypróbo- 
wany: według tego samego scenariu- 
sza pióra Jean-Loup Dabadie zrealizo- 
wał swego czasu film Yves Robert. 
Francuska komedia obyczajow: 
lephant ca trompe ćnormóment" prze- 
niesiona w realia amerykańskie zatraci- 
ła farsowość, choć Francuzi powiedzie- 
liby pewnie, że lekkość. Tak czy owak 
perypetie przykładnego męża, Ted- 
dy'ego, który pod wpływem oczarowa- 
nia piękną nieznajomą w czerwonej 
sukni zaczyna prowokować najdziw- 
niejsze sytuacje - mogą skłonić do 
śmiechu nawet ponuraków. 

Wyzwanie rzucane dotychczasowe- 
mu życiu lo motyw nośny i obiecujący. 
Oczywiście u Wiidera nie jest to bunt, 
zaledwie próba chwilowego wyślizgnię- 
Cia się z utrwalonych struktur. Najpierw 
rozpoczyna się komedia pomyłek. Ted- 
dy sądząc, że rozmawia przez telefon z 
piękną nieznajomą, umawia się na 
randkę z brzydką sekretarką. Jej zem- 
sta bardzo mu potem utrudni biurowe 
życie. Dalej żona. Przez lata pewna 
swego męża zachowała jednak sporą 


ZEE CE EE EE EE ZEE ZORRO OOAAĘ 
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rezerwę podejrzliwości i potrafi nieżle 
pokrzyżować szyki. A do tego złośli- 
wość losu. Nawet gdy Teddy już znaj- 
dzie się w agródku, nie będzie mu dane 
przywitać się z gąską. Wyłąduje za ok- 
nem, na gzymsie wieżowca. Dopiero 
tam dokona rachunku zysków i strat. I 
wyjdzie mu, że kobiety w czerwieni po- 
winny jednak pozostawać obrazem ze 
snu, urealnione powodują zbyt wiele 
życiowych komplikacji, 

„Kobieta w czerwieni” to zabawny 
film o perypetiach pechowca. Nie każ- 
dego jednak może zjednać ten rodzaj 
humoru. Gene Wilder dba więc o to, by 
Sylwetki bohaterów wykraczaty poza 
konwencję wyrazistego typu, miały rysy 
ludzkie. Wzbogaca też film drobnymi 
złośliwostkami na temat współczesnej 
obyczajowości, choćby nawot w formie 
karykatury. Oto potężny, tłusty punk z 
różowym czubem, „chłopiec" córki 
Teddy'ego przypominający opóźnione 
w rozwoju dziecko. Jego rozmowa z 
Teddym to perełka ironii. Sam tytuł fil- 
mu można odczytywać jako aluzję do 
klasycznych kryminałów, choćby „Ko- 
biety w bieli" Wilkie Collinsa a scena, 
gdy Teddy po raz pierwszy widzi Char- 
lotte zmysłowo tańczącą na szybie 
wentylacyjnym, gdy prąd powietrza u- 
nosi jej suknię, nie może nie skojarzyć 
się z Marilyn Monroe. Kelly Le Brock 
grająca Charlotte jest bardzo piękna, 
jak trzeba tajemnicza i fascynująca. 
Zgodnie z komediowymi założeniarni 
Wilder w warstwie fabularnej niszczy 
mit, okpiwa panów wodzących tęsknym 
wzrokiem za mewami w błękitnych 
przestworzach. Ale to przecież mit po- 
tężny i wieczny. Trwa więc choć w Spo- 
sobie fotografowania, w muzyce Johna 
Morrisa i piosenkach śpiewanych przez 
Dianne Warwick i Steve Wondera, co 
sprawia, że „Kobieta w czerwieni" to nie 
tylko obyczajowa komedyjka o lekcji 
życia, jaką brawurowo przerabia miesz- 
czuch tkwiący po uszy w zrutynizowa- 
nych układach. Już wkrótce „kobiety w 
czerwieni" nabiorą rysów groźniejszych 
a pogoń za nimi stanie się mroczną 
przygodą. Takie amerykańskie filmy 
oglądamy właśnie na naszych ekra- 


nach, ostatnio „Dziką namiętność” 
A DANIĘNOŚĆ ląd) 


z morza 


Złe wychodzi 


PRZECHWYCENIE 
PIERIECHWAT. Reżyseria: Siergiej Tarasow. Wykonawcy: Andriej Rostocki, Władimir 
Mienszow, Jana Druż, Leonid Kułagin I inni. ZSRR, 1986 


zpieg, dobry znajomy z kina, 

swą obecnością w opowiada- 

nej historii gwarantuje, że wo- 

kół będzie się działo dużo, a 

przy tym tajemniczo i emocjonująco. 
Ale zarazem agent to bohater, którego 
ocena wymaga odłożenia kryteriów 
moralnych. Zastępuje się je zwykle i- 
dentyfikacją z określonym systemem 
politycznym. Dla nas więc dobry bywał 
agent Wschodu, zły zaś Zachodu. Ta- 
kich filmów powstało wiele. Jako odpo- 
wiedź na antykomunizm z tamtej strony, 
jako oręż w umacnianiu przekonania o 
|- antagonistycznym podziale świata. Dziś 
już tego typu. prostota przestała być 
nośnym fundamentem a nadmierne 
serwituty ideologiczne nakładane na 
sensacyjny film budzą tylko śmiech na 
widowni. Podobnie w filmach: ze 
Wschodu jak i Zachodu. „Przechwyce- 
nie” Siergieja Tarasowa — autora szia- 


chetnie nudnych filmów „Ballada o wa- 
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lecznym rycerzu Ivanhoe" i „Strzały Ro- 
bin Hooda" - to utwór z ariergardy nur- 
tu. Dominuje w nim tradycyjne, uwarun- 
kowane położeniem geograficznym wi- 
dzenie świata. Granice radzieckie od- 
dzielają światło od ciemności, a mrok 
nieustannie napiera. Trzeba wielkiej. 
nieustannej, powszechnej czujności 
aby odpierać ataki. Akcja „Przechwyce- 
nia” skupia się wokół umieszczenia u 
wybrzeży jednej-z republik nadbałtyc- 
kich dywersanta z CIA, który ma u- 
szkodzić potężny radioteleskop używa- 
ny do komunikacji ze sputnikami (za- 
pewne  meteorologicznymi). - Przerzut 
został zaplanowany drobiazgowo i bez- 
błędnie, ale całe przedsięwzięcie weż- 
mie w łeb przez przypadek. Młody ma- 
rynarz wysadzony z kutra straży gra- 
nicznej, by naprawić coś w latarni mor- 
skiej, dostrzeże iądującego agenta. Po- 
dąży jego tropem. 

Zawiążanie akcji jest obiecujące i za- 


powiada potężne emocje. Będzie ich 
jednak zaskakująco mało. Tego typu o- 
powieść powinna być skonstruowana 
jak zegarek, wywiedziona z respekto- 
waniem zasad logiki gatunku, pełna 
zwrotów i kulminacji. Reżyser trzyma 
się jednak przede wszystkim realiów fil- 
mu politycznego. Bardziej go interesuje 
na przykład kontrast między rutynową 
sprawnością i bezwzględnością do- 
świadczonego szpiega, a spontanicz 
nym działaniem przejętego wagą zada- 
nia młodzieńca, człowieka przy tym tak 
nieskalanego, że zanim da w zęby chu- 
liganowi, uprzedza o swym wyszkole- 
niu w sztuce samoobrony. Sporo uwagi 
poświęca Tarasow przybliżeniu widzo- 
wi istoty i planów dywersyjnego zada: 
nia, czyli czemuś, co w anglosaskim fil- 
mie szpiegowskim bywa określane 
mianem McGuffin 1' traktowane lekce- 
ważąco, bo nie to przecież budzi emo- 
cje na widowni. Same osoby dramatu 
pozostają zaś jedynie znakami, trudno 
Się do nich zbliżyć. O niktym reżyser- 


skim nimi zainteresowaniu niech za- 
świadczy fakt, że kamera rezygnuje z 
obserwowania decydującej walki mię- 
dzy bohaterami, by znów zajrzeć na 
wielką szachownicę, do sztabów ope- 
racji - i tam pozostać. Rozstrzygnięcie 
fabularne jest bowiem dla reżysera 
właśnie tam — dokładnie przeciwnie niż 
dla widzów. 

Że Związek Radziecki umie dobrze 
pilnować swoich granic wiedzieliśmy i 
bez „Przechwycenia”. A jedynie przy- 
stępny, czytankowy traktat na temat ma 
nam do zaoferowania Siergiej Tarasow 
Znacznie ciekawsza jest strona wizual- 
na filmu. Zdjęcia Nikołaja Ołonowskie- 
go szczególnie nadmorskie, są dyna- 
miczne, sugestywne, niepokojące. My- 
ślę, że Władimir Mieńszow jako agent 
CIA i Andriej Rostocki jako młody ma- 
rynarz — mogliby stworzyć pełnowymia- 
rowe postaci, gdyby dano im pole i cień 
szansy. z 


ELŻBIETA DOLIŃSKA 


Andriej Rostocki 
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BIESY 


LES POSSEDES. Reżyseria: Andrzej Wajda. Wykonawcy: Jerzy Radziwiłowicz (Szatow), 
Jean-Philippe Ecotfey (Wierchowieński), Lambert Wilson (Stawrogin), Omar Shari! (Stie- 


pan) i inni. Francja, 1987. 


ndrzej Wajda  inscenizował 
„Biesy” po raz pierwszy w 
1971 roku na scenie Starego 
Teatru w Krakowie. Byłam 
wówczas na kilku próbach, w „Filmie” 
ukazał się reportaż z pięknymi zdięcia- 
mi Wojciecha Plewińskiego. Czytam, co 
powiedział mi wtedy reżyser: „marzyło 
mi się, zeby to grać przez cały dzień, 
jedni widzowie przychodzą, inni wycho- 
dzą”. „Ideałem byłoby przedstawienie, 
które ukazywałoby to, co jest właściwą 
akcją książki: ów, wzięty z motta »Bie- 
Sówe, bieg ku brzegowi morza stada 
świń, w które wcieliły się wygnane z 
opętanego demony”. | w innym miejs- 
cu: „Oczywiście, można osiągnąć po- 
dobny rezultat, reżyserując film. Ale czy 
mogę przenieść na ekran »Biesy«? 

Włedy Wajda uważał, że to niemożli 
we. Zrobił ten film 17 lat później 

Próba napisania na kilku stronach 
maszynopisu o ekranizacji „Biesów”, 
czyli w istocie o „Biesach”, czyli o Do- 
stojewskim, czyli o — i tak dalej, i tak 
dalej — jest czymś karkotomnym. Wy- 
bieram więc jedną kwestię: „Biesy” od- 
czytane dzisiaj, przez artystę z Polski, z 
myślą o widzach z Zachodu (film po- 
wstał dla producenta francuskiego). A 
jednak nawet tak ograniczając pytanie, 
nie można obejść się bez wstępów. 
Pytając bowiem o Dostojewskiego — 
dziś, w czyichś oczach i dia kogoś — 
trzeba pamiętać, że nigdy nie było jed- 
nego Dostojewskiego dla wszystkich. 
„Piewca społecznego humanizmu” i 
„zły geniusz Rosji”, „apostoł odrodze- 
nia religijnego" i „pisarz o wątpiącej 
„przenikliwy wróg rewolucj 
„paszkwilant rewolucji”, „pocieszyciel 
dusz” i „piewca rozterki i absurdu”. 
Przytaczam te cytaty za Ryszardem 
Przybylskim, który przywołuje je w swej 
książce „Dostojewski i przeklęte pro- 
blemy” 

Każdy z interpretatorow twórczości 
Dostojewskiego — byli wśród nich nie 
tylko uczeni i krytycy, lecz również pisa- 
rze, artyści — odczytywał jego dzieło po- 
przez problem, który wydawał mu się 
najistotniejszy, odmienność punktów 
widzenia wiązała się jednak równiez z 
epoką. Przybylski nie zajmuje się tym 
specjalnie, lecz pisze. „W latach 30- 
tych (w ZSRR — przyp. BJJ.) zaczęto u- 
ważać spuściznę Dostojewskiego za 
przestarzałą. a nawet szkodliwą”. | da- 
lej. „W połowie lat 50-tych nastąpiło w 
Związku Radzieckim odrodzenie badań 
nad Dostojewskim”. W roku 88 Andrzej 
Wajda, przenosząc tę książkę na ekran, 
chciał pokazać, co jest w niej istotne 
dla niego. 

Biesy” czyli lata siedemdziesiąte u- 
biegłego stulecia, widziane przez wiel- 
kiego pisarza. Dostojewski, człowiek o 
dramatycznym życiorysie, szukający 
najpierw ucieczki przed marazmem Mi- 
kołajewskiej Rosji w ideach postępo- 
wych. a potem, po doświadczeniu 
sprzed plutonu egzekucyjnego — żarli- 
wy apologeta prawosławia wraz z jego 


_światem pojęć o człowieku i społe- 


czeństwie. Dostojewski, piszący „Bie- 
sy" w Rosji na początku lat siedem- 
dziesiątych. po procesie Nieczajewa, 
który odsłonił nihilizm moralny garstki 
sekciarzy-rewolucjonistów, _ próbują- 
cych przy pomocy zdziczałych metod 
przeciwstawić się samodzierżawiu. | 


Wajda, ekranizujący „Biesy” prawie 120 
lat później. po rewolucji i po epoce sta- 
linizmu w Rosji — a w Polsce po drama- 
tycznym przełomie roku 1945 i kolej- 
nych przełomach, ciążących nad losem 
kolejnych pokoleń, aż po rok 1980 i 
stan wojenny. Meandry historii, podo- 
bieństwa i zaprzeczenia, repliki i odwro- 
tki, a jednocześnie jakby ciągle ten sam 
wątek przewodni. Dialektyka, która na- 
daje dziś tytułowi. powieści Dostoje- 
wskiego sens o wiele bardziej niepoko- 
jący, niż chciał autor, wiążący „siłę nie- 
czystą” z grupą spiskowców z Il połowy 
XIX wieku. Dodam, że ta „siła nieczy- 
sta” w. poprzednim zdaniu to cytat-u- 
kłon w strone „Mistrza i Małgorzaty” 
Bułhakowa, opowiadającego o odwie: 
dzinach szatana w Moskwie mniej wię- 
cej 60 lat po „Biesach”. A prawdziwy 
„demon”, który przez długie lata fascy- 
nował Dostojewskiego — lo Lermontow. 
autor „Demona”, napisanego 40 lat 
przed „Biesami 

Oczywiście sa to tylkó pewne kultu- 
rowe intuicje. Można by je próbować 
rozwinąć w książce, lecz nie w krótkiej 
recenzji 

Wajda wybrał z „Biesów” — uprasz- 
czam, ale chyba nie za bardzo — pro- 
blem starcia dobra i zła na gruncie i- 
deologii. Lub inaczej: ekranizując „Bie- 
sy”, znalazł okazję, by pokazać ideolo- 
gię i politykę jako teren, na którym w 


Jerzy Radziwiłowicz 


starciu dobra ze złem dobro ma szanse 
niewielkie. a zło odnosi zwycięstwo ta- 
twiej, niż gdzie indziej. Mniej obchodzi 
reżysera Śtawrogin wraz z jego zagad- 
kową duszą, bardziej — zasadzki, jakie 
zastawia na ludzką słabość zło świado- 
me siebie, dążące do zdobycia władzy 
nad jednostką i społecznością. W obu 
inscenizacjach odcisnął się czas. W 
roku 1971 rezyser pokazał w teatrze 
przede wszystkim otoczonego tajemni- 
czością człowieka, którego pociągają 
diabelskie sprawy, w roku 1988 traktuje 
Stawrogina właściwie już tylko jako 
część sztafażu, podobnie jak jego sza- 
toną żonę. Na pierwszym pianie znałazł 
się ktoś, kto spróbował zanegować zło 
— Szatow i ktoś drugi, kto mu tego nie 
wybaczy — Wierchowieński. Z pokrętne- 
go pomysłu XIX-wiecznego terrorysty, 
jaki opisał Dostojewski: zabić, żeby 
scementować tajną organizację wyłoni- 
ło się w filmie Wajdy inne zjawisko: za- 
bić tego, kto jawnie odrzuca zło, gardzi 
nim, nie chce kwiczeć razem ze sta- 
dem, pędzącym ku przepaści. Bo prze- 
ciez Szatow zginął w istocie za lo, że 
odszedł bez słowa. 


Szigalewszczyzna: ten termin trafił do 
histonii literatury. Oto, co mówi Sziga- 
lew na tajnym zebraniu, z którego de- 
monstracyjnie wyszedł Szatow: .... kon: 
kluzja moja pozostaje w całkowitej 
sprzeczności z pierwotną ideą, która 
jest u mnie punktem wyjścia. Zaczynam 
od nieograniczonej wolności, lecz koń- 
czę na nieograniczonym despotyźmie” 
Następny mówca, kulawy nauczyciel. 
„ku naszej pięknej ojczyżnie zwrócony 
jest tajemniczy palec wskazujący, jako 
ku krajowi, najbardziej nadającemu się 
do realizacji wielkich zamierzeń”. | 
Wierchowieński, dopowiadający wizję 
przyszłości, naszkicowaną przez Sziga- 
lewa: ..... każdy członek społeczenstwa 
pilnuje drugiego i ma obowiązek de- 
nuncjowania go. (...) Wszyscy są nie- 
wolnikami, równymi w niewolnictwie. W 
wyjątkowych wypadkach — oszczerstwo 
i zabójstwo. Lecz zawsze równość. Za- 
czyna się od zniżenia poziomu wy- 


Recenzje 


kształcenia, wiedzy i talentów. (..) Cyce- 
ronowi odcina sie język. Kopernikowi 
wykłuwa się oczy, Szekspira się kamie- 
nuje. (...) Od dziS hastem kuli ziemskiej 
będzie: potrzebne jest tylko to, co nie- 
zbędne. Potrzebne są jednak i dresz- 
cze, a o tym pomyślimy my, władcy 
Niewolnicy muszą mieć panów!” 


Wszystko to (w filmie oczywiście jest 
ta scena) napisat Dostojewski prawie 
120 iat temu. Kreślit wizję, wyprowadzo- 
ną z ideologii, którą zanegował lecz mu- 
siał znać podobne Sprawy z rzeczywis- 
tości, jaką (w chwili kiedy pisał książkę) 
akceptował. Rzutował swój lęk w 
przyszłość, lecz żródeł strachu należa- 
łoby zapewne szukać w 'czymś, czego 
doznał w przeszłości. Lękał się jako 
Wielkiej Zmiany tego, co w istocie mia- 
ło być kontynuacją, jako Wielkiej Nie- 
wiadomej — czegoś, co głęboko, od 
środka znał... Oskarżając nieczajewow- 
ców (słusznie) o „nienawistność”, autor 
„Biesów” umiał nienawidzieć równie 
Ślepo, a nazywając tamtych szaleńców 
biesami, sam był przecież bliski mrako 
biesom, też biesom, tyle, że z innej frak- 
cji 

Wewnętrzne sprzeczności dzieła Do- 
stojewskiego w świetle tego, co dziś, w 
roku 1988 wiemy o dalszym biegu his- 
torii odzwierciedlają w pewien sposób 
sprzeczności Rosji: historyczne i poli- 
tyczne, psychologiczne i moralne. Mys- 
ię, że Andrzej Wajda m. in. dlatego 
przeniósł dziś tę książkę na ekran. Wy- 
czuwał także jaką szansą dla filmu 
może być rozwibrowanie materii po- 
wieści Dostojewskiego, jeśli spojrzy się 
na nią z perspektywy 120 lat. Rozwibro- 
wanie — | niepokój, który określa tona- 
cję emocjonalną tej ekranizacji. Robiąc 
film o tamtych biesach z motta, które 
weszły w stado świń i wpadły do morza, 
Wajda jak się zdaje pamiętał przez cały 
czas 0 tym, że utonąć mogły tylko wie- 
prze. Biesy są nieśmiertelne. 


BOŻENA 
JANICKA 


Fot. R. Pajchel 


Klaus Marla Brandauer 
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Fot. Premićre 


Genialny samouk 


W. małej wiosce w Alpach austriackich, 
gdzie nie było kina, a telewizja nie docierała 
przez góry, przed czterdziestu czterema laty 
urodził się Klaus Maria Brandauer. Sam stu- 
diował teatr na podstawie tekstów. Nie miał 
żadnego wzorca i idola. A jednak mimo braku 
dyplomów grał i gra Szekspira w szacownym 
wiedeńskim Burgtheater. Ten trening w opa- 
nowaniu tekstów sprawił, że w ciągu dwóch 
miesięcy nauczył się francuskiego, aby za- 
grać Jana Krzysztoła w ośmiogodzinnej a- 
daptacji powieści Romain Rolianda. 

Karierę kinową otworzyła mu tytułowa rola 
w filmowej adaptacji powieści Klausa Manna 
„Melisto”. Zawdzięcza ją Istvanowi Szabó. 
Dzięki temu filmowi Brandauer zwrócił na sie- 
bie uwagę amerykańskich impresariów. | za- 
grat odrażającego bogacza w kolejnym 
„Bondzie” — „Nigdy nie mów nigdy”. Film 
Obejrzało około stu milionów widzów na ca 
tym świecie — Brandauer zyskał sobie mię- 
dzynarodowy rozgłos. 
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A polem znów był Szabó i „Pułkownik 
Redl". Tym razem film zdobył nagrodę jury w 
Cannes. — Byłem Redlem wraz z moim no- 
Sem, moimi oczami, moimi ustami — oświad- 
czył Brandauer. Złośliwcy i plotkarze twier- 
dzą, że jest aktorem, który na planie zawsze 
chce grać pierwsze skrzypce. Nieco później 
wystąpił w filmie Jerzego Skolimowskiego 
„Statek-latarnia”. Skolimowski uskarżał się 
na okropny charakter aktora. Brandauer od- 
Ciął mu,się w laki sposób: — W „Pożegnaniu 
z Alryką” miałem przed sobą Redlorda i Me- 
1yl Streep. To było Solidne wsparcie. Nato- 
miast „Skoli” za partnera dał mi swego włas- 
nego syna. A to trochę za mało, aby solidnie 
zbudować rolę. 

Teraz znowu wystąpił u Szabó, w jego naj- 
nowszym filmie „Hanussen”. | pracuje nad 
kolejną rolą. W filmie „Palący sekret" Andrew 
Birkina (brata Jane Birkin) ma jako partnerkę 
Faye Dunaway. Mówi — Nie jestem stworzony 
do wysłuchiwania poleceń i rozkazów 


Śliczna i młoda Brytyjka, Helena Bonham 
Carter, która zagrała brawurowo bohaterkę 
„Pokoju z widokiem” Jamesa Ivory'ego, teraz 
znajduje się wraz z Mickeyem Rourke i And- 
reą Ferreol na planie filmu Liliany Cavani 

Francesco" — o życiu św. Franciszka z Asy- 
żu. 

* 


W Indiach przekazano do użytku część mia- 
steczka filmowego w stanie Uttar Pradesh na 
sześćdziesięciohektarowym terenie położ 
nym nad rzeką Jamuna. Do 1990 roku ma być 
ukończona budowa całości. Miasteczko dy. 
sponuje najnowocześniejszymi rozwiązania- 
mi technicznymi do zdjęć plenerowych i we 
wnętrzach, znajdą się tam również studia ar 
macji i dubbingu. Filmy w Indiach realizowa- 
ne są 0d 75 lat: w 1913 powstał pierwszy film 
niemy, w 1931 pierwszy dźwiękowy. Obecna 
produkcja wynosi około"900 filmów fabular. 
nych rocznie, co jest światowym rekordem 
Znaczącymi centrami produkcji filmowej są. 
Bombaj, Kalkuta i Madras. Indyjskie filmy wy- 
świetlane są w ponad osiemdziesięciu kra- 
jach świata. 
* 


Bracia Taviani to nie tylko Paolo i Vittońo. 
Jest jeszcze Franco Taviani, reżyser filmu 
Masoch”, który obecnie pracuje nad ekra. 
nową biografią Modiglaniego. Będzie to 
współprodukcja Iraneusko-włoska. W roli 
słynnego malarza — Richard Berry 

* 


Zmart Vladimir Menśik (63 |.). jeden z najpo. 
pularniejszych czeskich aktorów komedio- 
wych, znany polskim widzom z małego i du- 
żego ekranu. W 1952 ukończył praską AMU. 
W latach pięćdziesiątych pracował w praskim 
Teatrze EF. Buriana, później związał się z ze. 
społem aktorskim wytwómi filmowej na Bar- 
randovie. Na ekranie zadebiutował w 1950, 
wystąpił w przeszło 150 filmach kinowych i 
telewizyjnych, tworząc charakterystyczny typ 
ekranowy, od którego popularna komedia o. 
byczajowa zyskała w CSRS nazwę „men- 
szowki”. Był również współscenarzystą i au- 
torem pomystu kilku filmów (m.in. „Klatka dla 
dwojga”, „Dokąd słońce nie dociera"). U. 
trwalit się w pamięci widzów jako pełen wer. 
wy bohaler filmów „Kto. chce zabić Jessie? 


) 


) 


Nasza zwariowana rodzinka”, „Zabójstwo 
inż. Czarta”. „Jak utopić doktora Mraczka?”, 
„Czy pasujemy do siebie, kochanie?”, „Jak 
rozwód to rozwód”, potrafił jednak nasycić 
kreowane przez siebie postacie ciepłem i li- 
ryzmem jak w filmach „Miłość blondynki”, 
„Gdy przychodzi kot”, „Cudowni mężczyźni z 
korbką" czy „Miłość między kroplami desz- 
czu”. Stworzył również szereg wyrazistych 
kreacji dramatycznych — min. w filmach 
„Marketa Lazarova”, „Palacz zwłok” i „Burzli- 
we wino”. Do znacznej popularności Menżi- 
ka w Polsce przyczyniły się seriale telewizyj- 
ne, a zwłaszcza „Kobieta za lada”, gdzie wy- 
Stąpił w roli kierownika sklepu. 


Beatrice 
Dalle 


Wulkaniczna gwiazda filmu 
Betty”, przedtem piosen. 
karka rockowa występuje 
znowu na ekranie — w filmie 
Marco Bellocchio „Sabat”. O 
swojej roli mówi: — Gram 
szaloną, która wierzy, że jest 
czarownicą sprzed wieków i 
uwodzi leczącego ją psy- 
chiatrę. Ta rola wymaga 
śmiałości. Mówi się o mnie, 
że jestem aktorką skandali- 
zującą Nic podobnego, ale 
kino wymaga dziś przecież 
temperatury emocjonalnej! 


Fot. Paris Match 


Charlie Schlatter I 


Kartka z Hc 


Lepie 


George powiedzi 
© nim „skarb amery 

George. to oczy! 
stycznia rozpoczął € 
rolą w filmie „Znów 
Ale uczcił po swoje 
siebie młodszego — 
właśnie, pełen wigor 
dzięki cudownemu I 
ka. Nie na dlugo, lex 
co jednak, by zrobić 


i George Burns jako wnuczek i dziadek w filmie „Znowu 18 lat" 


ollywood 
-j późno 


zał mi, że nie znosi, kiedy mówi się 
rykański” (American Treasure). 

ywiście Goorgo Burns, który 20 
192 rok życia i uczcił to wydarzenie 
'wu. osiemnaście lat!" (18 Again!). 
jemu, grając bohatera znacznie od 
— Bilelniego Jacka Walsona. Ten 
oru osiemdziesięciolatek wciela się 
, przypadkowi w skórę swego wnu- 
ledwo dwa tygodnie — wystarczają- 
ić tą zamianą miejsc mnóstwo za- 


mieszania w życiu nieśmiałego Davida. Komediową 
akcję wymyślił Jonathan Prince, kiedy w 1983 roku 
znalazł się w Las Vegas. Na scenie występował właś- 
nie George Burns i śpiewał piosenkę „Chciałbym 
mieć znowu 18 lat" (I Wish I Was 18 Again). Piosenka 
stała się wkrótce przebojem, ale młody scenarzysta 
nie myślał o muzyce. Oszołomiła go myśl, że w filmie 
wszystko przecież można — dlaczego więc George 
Burns nie miałby spełnić swego marzenia? 

Film, który zrealizował Paul Flaherty, jest pełną uro- 
ku komedią opartą na odwiecznym temacie colnięcia 
w czasie. I bawi jakby coś podobnego dopiero po raz 
pierwszy zdarzyło się na ekranie. Osiemnastolelnim 
Davidem jest Charlie Schlalter wybrany z setki kan- 
dydatów. Nie próbował naśladować George Burnsa 
w ruchach czy tikach — ale właśnie dlatego z ekranu 
narzuca się podobieństwo znacznie głębsze. David 
Watson jest na początku typowym nieudacznikiem w 


college'u, lekceważonym przez kolegów, odepchnię- 
tym przez dziewczynę swoich marzeń, skrycie tęsk- 
niącym do kariery artysty, ale pchanym przez zabor- 
czą rodzinę do businessu. To wszystko zmienia się. 
gdy wcieli się w niego energiczny dziadzio Jack. 

Ź właściwym sobie sarkastycznym humorem Geor- 
ge Burns mówi: „Zamieniam się ciałem ze swym 
osiemnastoletnim wnukiem. To nie jest uczciwa za- 
miana, ale zrobiłbym wszystko, żeby tylko utrzymać 
się w zawodzie!” Zapytatam, jakie ma wspomnienia z 
okresu, gdy naprawdę był oSiemnastolatkiem. Oka- 
zuje się, że nie najlepsze: „Nie mogłem dostać pracy. 
Bylem aktorem rewiowym w numerach z foką, psem, 
popisywałem się na wrotkach. Co tydzień zmieniałem 
pseudonim. bo pod tym samym nazwiskiem nikt nie 
chciał zatrudnić mnie po raz drugi. Ale wkrótce potem 
poznałem Gracie. 


To byt przełom. George i Gracie Allen stworzyli 
komediowy duet, który odnióst ogromny sukces. 
Gracie była Irlandką, miała 17 lat. Po trzech latach 
wspólnych występów pobrali się. Był to rok 1926. W 
trzy lata później wystąpili po raz pierwszy w komedio- 
wej jednoaktówce. „W tym czasie na scenie zarabia- 
liśmy 400 dolarów tygodniowo. ale za ten film zapła. 
cono cztery razy więcej. Nasze role były proste. Pyta 
tem Gracie: „Jak ma się twój brat?”, na co odpowia- 
dała nie dając mi dojść do słowa przez 9 minut. I tak 
trwało przez 38 lat”. 

Jako komediowa para wystąpili w 14 krótkometra- 
żówkach i w kilkudziesięciu długich filmach grając 
charakterystyczne epizody. W 1932 roku otrzymali od 
CBS własny program radiowy i utrzymali się na liście 
najczęściej słuchanych aż do roku 1950, kiedy ze stu. 
dia radiowego przenieśli się do telewizyjnego, pozo- 
stając w nim do roku 1958. Gracie wycołała się wów- 
czas z życia artystycznego, ale George pozostał — 
nadał niezmordowany, pełen pomysłów. A po śmierci 
żony w 1964 roku po prostu... zwiększył aktywność. 


Lella Soreli I George Burns 


Telewizja, nocne kluby, koncenty z orkiestrami, a w 
latach siedemdziesiatych — nowy etap kariery iilmo- 
wej, kiedy film „Słoneczni chłopcy” (The Sunshine 
Boys) Herberta Rossa pobił rekordy frekwencji. Geor- 
ge Burns otrzymał w 1975 roku Oscara i zaczął wystę- 
pować w kolejnych filmach. To mu jednak nie wystar- 
czyło. W 1880 r. jego płyta z piosenką „Chciałbym 
mieć znowu 18 lat" stała się przebojem, Potem były 
albumy „George Burns w Nashville” i „Młody w ser- 
cu" (Young at Heart). Ale i tego mało. Objawił się tak- 
że George Burns — autor książek, Na listach bestsel- 
lerów znajdują się „Jak dożyć do setki — albo i wię- 
cej" (How to Live lo Be 100 — or More!) czy „Recepta 
na szczęście doktora Burnsa" (Dr Burns Prescription 
for Happiness). a także najnowsza - „Dear Geor. 
ge 

„Ale proszę, nie pisz o mnie: amerykański skarb!" 
— słyszę, kiedy już zdołano nam zrobić zdjęcie z 
egzemplarzem „Filmu”. Więc nic takiego nie piszę. Po 
prostu opowiadam o niezwykłym zjawisku, które na- 
zywa się: George Burns. 


Książki 


Ingmar Bergman 


BERG- 
MA- 
NIANA 


Rzadka to  satystakcja dla 
wszystkich, a szczególna frajda dla 
miłośników twórczości Bergmana: 
oto niema! równocześnie ukazały 
Się dwie pozycje poświęcone mi- 
strzowi kina szwedzkiego. „Film na 
Świecie”, który coraz skuteczniej 
rekompensuje nam braki książki 
filmowej na księgarskim rynku, za- 
proponowat tym razem matą anto- 
logię myśli krytycznej wokół kina 
Bergmana. Ale prawdziwą niespo- 
dziankę — który to już raz? — zafun- 
dowała nam Filmoteka Polska 
(wówczas jeszcze nie Narodowa), 
publikując starannie przygotowany 
przez Donatę Zielińską tomik uka- 
zujący dzieło szwedzkiego mistrza 
w Opinii krytyki zagranicznej. Tak 
więc obydwa przedsięwzięcia zna- 
komicie się uzupełniają, a czytelnik 
otrzymuje wyczerpujący wielogłos 
krytyki na temat kina Bergmana. 


To dobrze, bo o Bergmanie jak- 
by trochę zapomnieliśmy. Pora 
więc powrócić na trakt wyznaczony 

Siódmą pieczęcią”, „Milczeniem”, 

Twarzą w twarz”, tym bardziej, że 
rośnie pokolenie młodych widzów, 
dla których Bergman pozostaje 
właściwie hasłem z leksykonu re- 
żyserów filmowych. 


W monogralicznym, podwójnym 
numerze, „Filmu na Świecie” teksty 
dobrano tak, by problematyka es- 
tetyczna Bergmanowskich filmów 
jawiła się w jak najszerszym kon- 
tekście ich kulturowych uwikłań, a 
zarazem odsłaniała mniej lub bar- 
dziej ukryte wątki kultury szwedz- 
kiej i skandynawskiej w ogólności. 
Zresztą. czyż o Bergmanie można 
inaczej? Zasługą wyboru Ireneusza 
Dembowskiego jest to, że ukazat 
nam Bergmana jakby mniej znane- 
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go, trochę obcego, a zarazem z 
lekka skandalizującego. Całość 
spinają cztery wywiady z fascynu- 
jącej książki „Bergman om Berg- 
man" wydanej w Sztokholmie w 
roku 1970, przypominającej seans 
psychoanalityczny, a stanowiącej 
nieodzowny klucz do rozumienia 
Bergmanowskich światów. Kolejne 
wyznania reżysera obnażają raz po 
raz rąbek Wielkiej Tajemnicy jego 
twórczości, uchylany także przez 
pozostałych autorów tomiku. Ma- 
rianne Hó6k na przykład analizuje 
obecność archetypów w kinie 
Bergmana (obecność Boga. komp- 
leks ojca, świat kobiet, status arty- 
sty), proponując nieco inne od tra- 
dycyjnego podejście do problema- 
tyki religijnej w jego filmach. Twier- 
dzi mianowicie, iż obecność pro- 
blematyki religijnej w twórczości 
Bergmana jest podyktowana nie 
tyle względami wiary, ile uwarunko- 
waniami estetycznymi. Zenon Cie- 
sielski z kolei zwraca uwagę na 
stosunek Bergmana do religii w 
kontekście kultury szwedzkiej, co 
prowadzi go do ukazania związków 
twórczości autora „Persony” ze 
skandynawską myślą filozoficzną. 
Skandalizującym epizodom z życia 
artysty poświęca swój artykut Alek- 
sander Kwiatkowski, a całość za- 
myka — jak zawsze w „Filmie na 
Świecie" — staranne kalendarium 
twórczości Bergmana sporządzo- 
ne przez Tadeusza Szczepańskie- 
go. 


Podczas gdy wybór miesięczni- 
ka koncentruje się na ukazaniu 
twórczości Bergmana z macierzys- 
tej. tj. szwedzkiej i — szerzej — skan- 
dynawskiej perspektywy, antologia 
Zielińskiej udostępnia materiały 
Sytuujące twórczość reżysera w 
horyzoncie kina światowego. Publi- 
kacja wyrosła zresztą z nader prak- 
tycznych pobudek: pomyślana bo- 
wiem została jako komentarz do 
retrospektywy twórczości Berg- 
mana zorganizowanej przez Filmo- 
tekę w warszawskim „Iluzjonie” i 
kilku innych miastach Polski. Jak 
dowiadujemy się ze wstępu Wal- 
demara Piątka, „praca (...) powstała 
w rekordowo krótkim czasie dwóch 
miesięcy. Zależało'nam na tym, by 
mogła trafić do rąk widza w mo- 
mencie. gdy zasiądzie w sali war- 
szawskiego „Iluzjonu”. Przedsię- 
wzięcie to — urastające w naszych 
warunkach edytorskich wręcz do 
rangi sensacji — w pełni się po 
wiodło i oto mamy pierwszą polską 
książkę o Bergmanie! Wprawdzie 
w obydwu publikacjach zdarzają 
się powtórki (czasami zresztą w 
różnych tłumaczeniach), ale to nie 
przeszkadza. Ważne, że obydwa 
tomiki ukazują Bergmana znacznie 
pełniej niż do tego przywykliśmy, 
bez koncesji na rzecz przelotnych 
mód interpretacyjnych i unifikacyj- 
nych zapędów. 


„Film Ingmara Bergmana jest — 
jeśli chcemy — 1/24 sekundy ulega- 
jącą przekształceniom i ciągnącą 
się przez półtorej godziny. Jest to 
świat między dwoma mrugnięciami 
powiek, smutek między dwoma u- 
derzeniami serca, radość życia 
między dwoma uderzeniami dłoni” 
— pisał Jean-Luc Godard. To do- 
brze, że lektura bergmanowskich 
tomików pomaga nam w lepszym 
zrozumieniu Godardowskiego afo- 


ryzmu. 
ANDRZEJ 
GWÓŻDŹ 


„Film na Świecie” 1984, nr 309-310 („In- 
gmer Bergman"); 

„Ingmar Bergman. W opinii krytyki zagra- 
nicznej”, wybór i opracowanie Donata Zie- 
lińska, Filmoteka Polska, Warszawa 1987 


NIENAWIDZĘ 
TASMY 


Rozmowa z Agnieszką Bojanowską, 


montażystką 


w Warszawie 


© Montaż jest końcową czynnoś- 
cią w realizacji filmu. Jak zatem ukta- 
da się relacja reżyser-montażysta? 
— Reżyser z montażystą tworzą na 
ogół mariaż na zasadzie doboru natu- 
ralnego, łączy ich podobne poczucie 
estetyki. Zdarzało się, że pracowałam z 
reżyserami o odmiennym od mojego 
guście i były to bardzo nieszczęśliwe 
związki. Dlatego teraz działam raczej w 
trwałych stadłach. 


© Mimo to inni reżyserzy zabiega- 
ją o panią, jako o jedną z najlepszych 
montażystek w Polsce. 

— Proszę pani, ja uprawiam Swój za- 
wód wyłącznie dla pieniędzy. Żyłam w 
takich warunkach rodzinnych, że mu- 
siałam utrzymywać dom. Toteż nauczy- 
łam się wszystkiego, co w tej proteSji 
osiągalne. Chyba dlatego bardzo rzad- 
ko odczuwam lęk przed taśmą. 
© Bo trzeba od czasu do czasu 
ciachnąć nożyczkami bez catkowitej 
pewności? 8 

— Nie 0 to idzie. Pracuję na nieco in- 
nych zasadach niż moi koledzy. Tę me- 
todę przekazał mi mój szef i nauczyciel, 
nieżyjący już Wacław Kazimierczak. 
Otóż nie dotykam nożyczek dotąd, do- 
póki wszystkiego o taśmie i o filmie nie 
wiem, dopóki nie zorientuję się, który 
plan winien następować po którym. 
Prawie wcale nie używam stołu monta- 
żowego, montuję wprost z projektora. 
Oglądam materiał z kamery jak leci, tak 
jak został skręcony. Gdyby mój asys- 


tent ułożył wszystko po kolei, wyrzuca: - 


jąc przy okazji brudy, byłabym komplet- 
nie zdezorientowana, nie czułabym 
właściwych proporcji. Jeżeli jednak 
sama obejrzę ten materiał, to widzę go 
w wyobraźni, układam kolejność, wy- 


„Nazywa się Błażej Rejdak", real. Krystyna Gryczełowska 


z Wytwórni Filmów Dokumentalnych 


znaczam proporcje, wybieram to co 
najwartościowsze, co harmonijnie 
współgra z moją wizją 


© Reżyserzy nie żądają od pani 
pracy ze scenopisem? 

— Owszem, są tacy, ale ja z nimi 
rzadko mam do czynienia. Na taśmie 
nie zawsze zostało zarejestrowane to, 
co zamierzano. Taśma żyje własnym 
życiem. I jeśli reżyser i ja wczytamy się 
w nią, podporządkujemy się jej, wtedy 
powstanie dobry film. Chodzi o to, że 
taśmę trzeba wyczuć; wyczuć to, co w 
niej jest rzeczywiście. 


© Nato potrzeba bardzo dużo do- 
świadczenia. Ile lat pracuje pani w za- 
wodzie? 

- Wkwietniu minęło trzydzieści pięć. 
Studiowałam w szkole filmowej reżyse- 
rię. Ale tak się złożyło, że urodziłam cór- 
kę. Musiałam pójść do pracy i zrezyg- 
nować z nauki. Trafiłam właśnie do 
WFD. Najpierw do montażowni dźwię- 
ku, potem obrazu. Ale przez cały czas 
marzytam, aby skończyć studia. W tym 
czasie uruchomiono studia zaoczne 
przy PWST w Łodzi. Wszyscy, od któ- 
rych to zależało wyrazili zgodę na moje 
Studia, ale ostatnie słowo należało do 
Antoniego Bohdziewicza. Kiedy profe- 
sor dowiedział się, że pracuję u Wacła- 
wa Kazimierczaka, zaczął mnie usilnie 
namawiać, bym podpatrzyła sposób w 
jaki on robi montaż. Obiecał mi, że po- 
tem przyjmie mnie natychmiast na reży- 
serię. Więc zaczęłam szefa obstawiać. 
Po prostu siedziałam mu za plecami. 
Pozwalał, choć mało tłumaczył w czym 
rzecz. Podpatrywanie trwało dwa lata. 
Potem szef pozwalał mi samodzielnie 
robić niektóre rzeczy, później pracowa- 
liśmy już ręka w rękę. Przez osiem lat 


Był to wspaniały cztowiek, dzięki które- 
mu przeżyłam najbardziej twórczy ok- 
res w zawodzie. No i tak tu siedzę do 
dziś, choć nienawidzę taśmy, bo film 
nie zasługuje na miano sztuki i już za 
mojego życia sztuką się nie stanie. 


© Zdumiewający pogląd! Dlacze- 
go tak pani myśli? 

— Film jest zwykłą rejestracją, w do- 
datku kiepską. Chciałabym na przykład 
zdeformować wybrany fragment planu. 
by go „uprawdziwić”. Tymczasem nie 
mogę, nie ma na to zadnego technicz- 
nego sposobu. Jeśli ja nie potrafię daj- 
my na to dwóch palców aktora zwięk- 
szyć, a trzech zmniejszyć, czy w ogóle 
można mówić o sztuce? Czy może być 
sztuką coś, co nie poddaje się wyobra- 
żeniom? Kamera jest prymitywnym na 
rzędziem. Np. scenograi: o _ leż 
wdzięczniejsze zadanie ma w teatrze 
niż w filmie! Że nie wspomnę już o akto- 
rach 


© Ale mimo nienawiści do taśmy 
chyba lubi pani swój zawód? 

— Nie. Pochodzę ze wsi i moja rodzi- 
na uważała, że param się czymś całko- 
wicie niepoważnym. | ja się z tym zga- 
dzam. Czy bez filmu nie można żyć? 


© Można żyć bez wielu rzeczy. 

— Ale nie bez chleba, nie bez kon- 
kretnych, potrzebnych umiejętności. 
Dlatego moi najbliżsi mówili, że zajmuję 
się nieistotną marginalną pracą. 


© Mimo wszystko wykonuje pani 
swój.zawód doskonale. Słyszałam, że 
nie szczędzi pani ostrych stów reży- 
serom, jeśli upierają się przy racjach, 
które dla pani brzmią nieprzekonywa- 
jąco. 

— Może dlatego, że mówię co myślę i 
jestem z natury choleryczką. Bywały tu 
awantury, jakich Świat nie widział. A 
przyczyną był właśnie ów brak wspól- 
nego gustu, o czym wspominałam. 
Wszystko zależy od reżysera. Na przy- 
kład przychodzi Bogdan  Dziworski. 
Oglądamy wspólnie materiał i wybiera- 


my to, co nam się najbardziej podoba. , 


Staram się od razu ułożyć z tego jakąś 
całość, dyskutujemy, mówię mu, co zo: 
baczyłam na taśmie, jaka jest moja wiz- 
ja. On bierze pod uwagę moje wątpli- 
wości, ja jego. Bo myślimy podobnie. 


© Współpraca na zasadzie dopeł- 
niania się? 

— Naturalnie. Przecież on może do- 
strzec coś ważnego, co mi umknęło i na 
odwrót. Kiedy już z grubsza wiemy, o co 
nam chodzi, rozbieramy materiał na 
stole, wyrzucamy szmelc, składamy, 
potem znowu coś przestawiamy, znowu 


eliminujemy niektóre elementy. Robi 
się to czasami jeden dzień, kiedy in- 
dziej pół roku. Zależy, czy w materiale 
jest pomysł na film, czy nie. 


© Jak reżyser może nie mieć po- 
mystu na film? 

— Może. W siedemdziesięciu przy- 
padkach na sto — nie ma. Kiedyś Ja- 
nusz Kidawa pojechał do Stanów z ze- 
społem „Śląsk” i nakręcił trochę taśmy. 
Obejrzeliśmy materiał i stwierdziliśmy. 
że nic z niego nie będzie, bo brak po- 
mystu. Odłożyliśmy film na półkę. Po 
dwóch miesiącach przychodzi Kidawa i 
mówi,że znalazł pomysł. Siedliśmy i 
zrobiliśmy film. Przy okazji: ja lubię 
odejść od materiału na pewien czas, bo 
po dwóch czy trzech tygodniach patrzę 
całkiem innym, świeżym okiem. Podob- 
ne odczucia rejestrują i reżyserzy. Waż- 
ne jest, żeby powstał dystans do tego. 
co się już zrobiło. Nie przepadam, gdy 
reżyser stale siedzi mi na karku, bo 
wtedy traci ów dystans i gdy ja się cza- 


sem pogubię, nie potrafi mi pomóc. Lu-- 


bię, kiedy reżyser podpowie mi co ro 
bić dalej, skoro ja nie bardzo wiem. 


© Są chyba i tacy, co do monta- 
żowni w ogóle nie zaglądają. 

— Zdarza się. Bo u nas zawód mon- 
tażysty uważany jest za coś gorszego 
od profesji reżysera, choć na całym 
świecie młodzi reżyserzy często bywają 
montażystami. | słusznie. Na surowym 
materiale najlepiej dostrzec usterki i 
braki. Jest wielu młodych reżyserów 
bez pracy, niechby trochę pomontowa- 
li. Pooglądaliby i czegoś by się dowie- 
dzieli. Po co uczyć się na własnych błę- 
dach, skoro można na cudzych? Pewną 
rolę odgrywają oczywiście zarobki, Je- 
Śli chcę zarobić, muszę się zmienić w 
sieczkarnię i ciąć po kilka filmów jedno- 
cześnie. Między nami mówiąc, to wcale 
nie jest zawód dla kobiety, traci się przy 
nim wszelkie psychiczne atrybuty zwią- 
zane z płcią. Uważam, że kobiety nie 
powinny decydować. Ja muszę podej- 
mować dziennie dziesiątki decyzji. Stąd 
potem nieznośne besserwisserstwo. 


© Jest pani wrogiem sufrażys- 
tek? 

— Zdecydowanym. Uwielbiam goto- 
wać. Kiedy gotuję, wtedy wiem, że 
kuchnia to prawdziwa sztuka. 


Rozmawiata 
KATARZYNA 
EMIL 


„24 godziny Jadwigi L", real. Krystyna Gryczetowska 


Ludzie zza ekranu 


oh 
pa B 


„Anatomia miast: 


„ real. Janusz Kidawa 


„Homo Varsoviensis", real. Roman Wionczek 


„Azył”, real. Lucjan Jankowski 


STINO 


Należy do tych, którzy nie znają gra- 
nic żartu, co czasem przysparza mu 
kłopotów. Ale uwaga: jeśli ktoś chce 
mu przysporzyć kłopotów, musi się li- 
czyć z tym, że sam stanie się bohate- 
rem groteski. Kiedy po raz pierwszy od 
wiedzał Stany Zjednoczone na począt- 
ku lat pięćdziesiątych, do kwestionariu- 
sza, gdzie żąda się podania koloru skó- 
ry, wpisał: „różowa”. W dyskusji z u- 
rzędnikami, która wywiązała się z tego 
powodu, sięgnął nawet po lustro, by u- 
dowodnić, że ma rację. Po chwili urzęd- 
nicy poczuli się nieswojo. Oczywiście 
wiedział o tym, że w czasach McCar- 
thy'ego osoby o poglądach lewicowych 
określano jako „różowe”. On jednak nie 
potrafił poważnie potraktować tej dok- 
trynerskiej nauki o kolorach, dla niego 


Jako Hercules Polrot 


było to błazeństwo. Wykorzystując naj- 
prostszy środek — zdrowy rozsądek 
pozwolił sobie na żart. Na szczęście, 
urzędnicy nie wdali się z nim w rozmo- 
wę o jego zawodzie — wówczas grote- 
skowa scenka rozrosłaby się do roz- 
miarów całego aktu 

Peter Ustinov ignoruje nie tylko gra- 
nice polityczne. Jest Anglikiem, w któ- 
rego żyłach płynie krew przodków z 
Niemiec, Francji, Rosji i Etiopii. Jest 
także aktorem, reżyserem, malarzem, 
scenografem, konferansjerem, drama- 
turgiem, prozaikiem, a często bystrym i 
inteligentnym dyskutantem. Sukces o- 
puszcza go niezmiernie rzadko, a każde 
z jego rozlicznych zajęć pozwala mu. 
błysnąć największym talentem: bły- 
skotliwą pointą. 

Nie jest przystojnym mężczyzną, lecz 
należy do tych, na których chętnie się 
patrzy — im częściej, tym chętniej. Na 
Ustinova aktora nie można napatrzeć 
się do syta. Nie jest szczupły, często 
bywa bardziej niż pulchny. Ale nie 
przejmuje się — jest wysportowany, nie 
można nie podziwiać jego znakomitej 
gry przy siatce na korcie tenisowym, 
gdzie popisuje się szybkim refleksem. 

Jeszcze szybsze są jego oczy — cza- 
sem przenikliwe, czasem zimne lub za- 
kochane, najczęściej jednak jasne i 
żywe i wyczekująco skierowane na 
świat. Widać w nich, że Peter Ustinov 
jest człowiekiem wrażliwym i uprzej- 
mym. 2 

Nie jest próżny, nie Boi się również 
poruszać tematu swojej tuszy. Mówi o 
niej „po ustinowsku” — żartobliwie, ze 
szczyptą goryczy, sporą dawką refleksji 
i. nieukrywanym dobrym samopoczu- 
ciem. O swej autobiografii „Mój drogi 
ja” mówi: „Jeśli nie podoba się recen- 
zentom, niech ją podrą”. Wielu skorzy- 
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stało z tej oferty, twierdząc, że książka 
została napisana niechlujnie. między 
licznymi innymi zobowiązaniami autora. 
Nawet tak znakomitemu gawędziarzowi 
jak Ustinov nie zawsze uda się zapisać 
to, co jest kwintesencją jego talentu 
Wszyscy są zgodni co do jego ak- 
torstwa. Nie tylko dwa Oscary (za 
„Spartakusa" i „Topkapi”) to potwier- 
dzają. Trudno policzyć jego role. Naj- 
lepszy wydaje się' na ekranie i to nie w 
rolach, w których dominowały luz i swo- 
la, jak mu to fatszywie przypisywa- 
no, ale w tych, które cechowała by- 
Strość umysłu i stosowna porcja lubież- 
nej złośliwości. Trzeba sobie przypom- 
nieć kapitana z filmu „Billy Budd”, per- 
wersyjnego Nerona z „Quo vadis? 
presaria gladiatorów  Battiatusa ze 


„Spartakusa”. W tym pięknym amery- 
kańskim kiczu historycznym można 
było obejrzeć Ustinova obok samego 
Charlesa Laughtona. Równie dobry był 
w filmie „Beau Brummell", chwalono go 
również za „Lolę Montez”, choć sam 
film nie jest zbyt ceniony. Wyśmienitą 
rolę zagrał Ustinov jako mistrz detekty- 
wów Hercule Poirot w „Śmierci na Nilu” 
według Agathy Christie. 

Grał w dobrych filmach — właśnie 
dobrych, lecz nie wielkich. Z wielkimi 
reżyserami pracował rzadko. Jednym z 
nielicznych byt Henri Georges Clouzot. 
Lubił to samo co Ustinov — to znaczy: 
kręcić filmy w atmosferze walki i spo- 
rów. 


Peter Ustinov we własnej karykaturze 
Fot. FAMagazin 


) 


Ustinov jako reżyser zmienia się. Ca- 
łym sercem należy do opery, tę miłość 
zajemnia publiczność. Od 

je opery w Govent Gar- 

też „Don Giovanniego”. 
„Czarodziejski flet" Mozarta czy „Don 


burgu, Paryżu i Berlinie Zachodnim. O- 
pracowywał również scenografię, której 
projekty wy 
riach — obok prac uznanych malarzy 
Kiedy pracował w Hamburgu nad 0: 
perą „Katia e Ińaćka, 
na Diana zaprosiła go na przyjęcie. 
kie prezydent Reagan wyda 
ść młodej pary książęcej w Białym 
Domu. Ustinóv poli ił do Waszyngto- 
nu, ale wrócił już na nasjępną próbę. 
Zabawiał swych aktorów anegdotkami i 
odiowaniem prezydenta i „First 
Lady”. Premie: ry została przyjęta 
znacznie mniejszym entuzjazmem. 
(wg „Frankturter Allgemeine Magazi: 


Korespondencja własna z Włoch 


Powaga moralitetu, wymiar tragedii antycznej, uskrzydlony „heimatfilm”: Szwaj- 
carzy przywieźli do Trydentu trzy filmy poniekąd niemodne, a jednak to im właś- 


nie należałaby się nagroda za najlepszy zestaw, gdyby taką nagrodę przewidy- . 


wał regulamin festiwalu. 
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powieści Ramuza wszystko 

zaczyna się od bolącego 

kolana niejakiego Denisa 

Revaz; w filmie Goretty — od 
przestworzy ponad  kłębowiskiem 
chmur, różowych w promieniach zacho- 
dzącego słońca. Zanurzamy się w te 
różowe chmury, by ujrzeć po chwili 
mroczny świat szczytów, mgieł i lasów, 
a pośród nich, jeszcze niżej, przykryte 
śniegiem dachy domostw w uczepionej 
górskiego zbocza alpejskiej wiosce. | 
dopiero teraz pojawi się Denis Revaz 
ze swym bolącym kolanem. 


To wprowadzenie stanie się z cza- 
sem zabiegiem zrozumiałym. Materią 
powieści C.F. Ramuza „Gdyby słońce 
nie wróciło”, którą Claude Goretta prze- 
niósł na ekran, są najprostsze sytuacje 
i najzwyklejsze rozmowy ludzi, poru- 
szonych przepowiednią odnalezioną w 
starych księgach, iż słońce, które skry- 
ło się za górami na długie zimowe mie- 
siące, tym razem nie wzejdzie wiosną 
ani tu, w Saint Martin, ani nigdzie w 
Świecie. Pisarz jest z jednej strony kro- 
nikarzem wioskowej codzienności, z 
drugiej — przedstawia zdarzenia z pew- 


Anny Duperey, odtwórczyni głównej roli I scenarzystka filmu „Ściana Ludożercy” 


Fot. Cinó Revue 


nego dystansu, jakby interesowali go 
nie tyle górale z kantonu Vaud, ile każ- 
dy człowiek, jego reakcje, lęki, uprze- 
dzenia wobec zapowiedzi zmian, któ- 
rych nie umie ogarnąć wyobraźnią. W 
kinie, z jego ciążeniem ku dosłowności, 
trudniej o taki podwójny punkt widze- 
nia. Stąd zapewne u Goretty owo 
wstępne „spojrzenie z kosmosu”, z od- 
dalenia, niby tarcza obronna przed od- 
biorem werystycznym, utrudniającym 
odkrycie metafory, która przeciwstawia 
egoizmowi, przyziemności, rozpaczy — 
nadzieję, miłość i niezniszczalny in- 
stynkt życia. 


Tragedia 
w górach 


Tegoroczny Międzynarodowy Festi- 
wal Filmów Górskich i Eksploracyjnych 
w Trydencie był potwierdzeniem prze- 
mijalności apodyktycznych sądów o 
pewnych obszarach twórczości, o ga- 
tunkach lub konwencjach długo uzna- 
wanych za nieurodzajne. Bunt przeciw. 
Ramuzowi objawił się po raz pierwszy 
bodaj pod koniec lat czterdziestych: 
młodzi szwajcarscy pisarze i krytycy za- 
rzucali mu konserwatyzm i zaścianko- 
wość. Przez długi czas odwracało się 
do Ramuza plecami także szwajcarskie 
młode kino. Ale, gdy minęły nastroje 
kontestacji, filmowcy przyjrzeli się tej 
prozie bliżej, odkryli na nowo uniwer- 
salne przestanie dorobku niemodnego 
pisarza, dostrzegli, że jest dla współ- 
czesnych ważny. Właśnie w Trydencie 
przed kilku laty Pierre Koralnik przed- 
stawił adaptację „Granicy ras”, potem 
Francis Reusser pokazał w Cannes 
„Pastwisko na Derborence", aż wresz- 
cie Claude Goretta, pionier i jeden z 
najwybitniejszych przedstawicieli 
szwajcarskiego „młodego kina", przy- 
wiózł do Wenecji film „Gdyby słońce 


nie wróciło”, który zresztą nagrodzono. 


dopiero w Trydencie. 

O regionalizmie trudno także mówić 
z okazji filmu „Ogień w górach” Fredie- 
go M. Murera. Rodzina z kantonu Uri, 
mieszkająca wysoko, z dala od osad 
ludzkich, jest tu modelem życia w izola- 
cji. Ludzie, których dzielą różnice wraż- 
liwości, wieku, doświadczeń i aspiracji, 
nie mogą się porozumieć w podstawo- 
wych sprawach; symbolem tej sytuacji 
jest frustracja głuchoniemego chłopca, 
nie rozumianego przez zapracowanych 
rodziców. Jego kompleksy, lęki, fobie i 
urazy, nie poddane procesowi kulturo- 
wej sublimacji. .jaką daje żywa więź z 
otoczeniem, znajdują ujście w nagłych 
wybuchach tłumionych uczuć, niepo- 
skromionych na podobieństwo żywio- 
łów natury. Niemal etnograficzny zapis 
życiai pracy rodziny nasiąka stopniowo 
dramatyzmem, bardzo delikatnie uka- 


zany wątek kazirodczej miłości brata i 
siostry prowadzi do zabójstwa i film na- 
biera wymiaru tragedii. Dzieło Murera 
przyjęto dobrze i w Locarno, gdzie swe- 
go czasu zdobyło Grand Prix, i w Try- 
dencie, gdzie szczególnie wyróżniło się 
subtelnym przedstawieniem alpejskie- 
go pejzażu na tle filmów poszukujących 
łatwej malowniczości. Kto wie jednak, 
czy jeszcze niedawno nie przyjęto by 
filmu Murera odruchem zniecierpliwie- 
nia, osądzając go powierzchownie jako 
„heimatfilm”? 


Strony rodzinne 


Heimatfilm, film stron rodzinnych: sy- 
nonim kiczu, sentymentalizmu, często 
nacjonalizmu, w hitlerowskich Niem- 
czech bliski krewniak literatury „ziemi i 
krwi”. Ale i stosunek do heimatfilmu 
zmienia się w naszych czasach. Opo- 
wieść ze stron rodzinnych może być 
uczciwym poszukiwaniem własnej toż- 
samości, wyrazem troski o środowisko, 
refleksją nad tym, co można jeszcze o- 
calić spośród darów natury i dorobku 
przodków, co jest postępem prawdzi- 
wym, a co — pozornym. 

Heimatfilmem właśnie, trochę: prze- 
kornie, nazwał swój ekranowy esej „Ex 
voto" Erich Langjahr — Szwajcar z kan- 
tonu Zug. Przed 10 laty I.angjahr poka- 
zywał na festiwalach „Bitwę pod Mor- 
garten” — ironiczny reportaż z obcho- 
dów rocznicy zwycięstwa dzielnych 
chłopów ze Śchwyzu nad wyćwiczoną 
armią Habsburgów. „Ex voto” jest kon- 
tynuacją tamtych wątków i poszerze- 
niem kręgu widzenia. To także film bar- 
dzo osobisty, poszukiwanie krainy 
dzieciństwa, jej krajobrazu naturalnego, 
obyczajowego, psychicznego. Reżyser 
nie idealizuje przeszłości: w tym, co mi- 
nęło, był i niewymierny trud, i hipokryzja 
i śmieszność i zwykłe okrucieństwo. 
Dzisiejsze okrucieństwo jest inne, 
mniej prostoduszne — wkracza stopnio- 
wo i podstępnie, objawia się szpalera- 
mi hal i magazynów na miejscu lasów i 
łąk, gruzami starego kościółka, odda- 
nego przez parafian potężnej maszynie 
na staranowanie, twarzami przyglądają- 
cych się temu dorosłych i dzieci, zdra- 
dzającymi wyłącznie  zaciekawienie 
technologią nowoczesnego burzenia. 
Jakże stąd daleko do idyllicznej, ckliwej 
aury dawnych heimatfilmów. 

Szwajcarzy wnieśli do trydeńskiego 
programu porcję filozofii, Francuzi po- 
stawili na psychologię. Szwajcarom u- 
dało się przywrócić życiu konwencje u- 
znane za anachroniczne, a nawet nie- 
godne sztuki — Francuzi też tego próbo- 
wali, z gorszym rezultatem. Film „Ścia- 
na Ludożercy” zrealizował debiutant 
Bernard Giraudeau, aktor znany u nas z 
filmów „Bilitis” i „Hekate”. Ale jest to 
także film dwóch żon: Anny Duperey, 
żony Giraudeau i popularnej aktorki, 
która napisała scenariusz i zagrała 
główną rolę oraz Simone Desmaison, 
żony sławnego alpinisty Renć Desmai- 
sona, autorki powieści, według której 
film nakręcono. Akcja rozgrywa się w 
hotelu górskim w ciągu czterech dni. 
„Ściana Ludożercy” jest opowieścią 
kameralną, filmem półtonów, niedopo- 
wiedzeń, tajemnic, które nosi w sobie 
każda z postaci. Pustoszejące wieczo- 
rami schronisko u schyłku sezonu, 
przyciszone rozmowy przy kominku, 
odgłosy wiatru zza okien, wyczekiwanie 
na coś co może się zdarzyć i nato, co — 
wbrew złudzeniom bohaterki — nie zda- 
rzy się już nigdy: ten film atmosfery, 
mimo szlachetnego tonu i staranności 
realizacyjnej, po trosze rozczarowuje. 
Historia kobiety, która nie może się od- 
należć po śmierci męża-alpinisty, jest 
nadmiernie wyspekulowana i nazbyt 
przemyślnie rozpisana na postaci-in- 
strumenty, żeby mogła ożyć naprawdę, 
a zapożyczenia z realizmu poetyckiego 
lat trzydziestych, enigmatyczność po- 
staci, ostentacyjnie cytowana muzyka 
Rachmaninowa i Purcella czynią z filmu 
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dzieto nieco pretensjonalne, nawet kali- 
graficzne. Ale jurorzy, wśród nich Mik- 
Iós Jancsó, pisarz i reżyser Jose Gio- 
vamni, profesor Paolo Bertotto z Uniwer- 
Sytetu w Turynie byli innego zdania i 
przyznali filmowi Grand Prix festiwalu. 
Nie twierdzę, że trafili kulą w płot, uwa- 
żam jednak, że mogli wycelować le- 
piej. 


Pasja 
na uwięzi 


Wśród filmów dobrze przyjętych 
przez publiczność znalazła się japoń- 
ska „Historia Naomi Uemury” reżysera 
Junya Sato — próba przedstawienia ży- 
cia podróżnika i alpinisty, który wsławił 
się samotnymi wejściami na najwyższe 
szczyty wszystkich kontynentów i zgi- 
nął przed czterema laty po zdobyciu 
Mount Mckinley na Alasce: jego zwłok, 
mimo poszukiwań, nigdy nie odnalezio- 
no. Film jest adaptacją autobiograficz- 
nej książki Uemury, niestety — nazbyt 
dosłowną. Przez całe 140 minut projek- 
cji walczą ze sobą dwie tendencje. 
Pierwsza to chęć przedstawienia wy- 
miaru psychologicznego i emocjonal- 
nego przygód bohatera, jego pasji, u- 
poru, determinacji, jego charakteru i 
skomplikowanej sytuacji rodzinnej, 
jego walki o zdobycie funduszy na wy- 
prawy. Jest tu wiele błyskotliwie zreali- 
zowanych scen i epizodów, wspartych 
dojrzałą kreacją Toshiyuki Noshidy w 
roli tytułowej: zdumiewające połączenie 
odwagi i stanowczości z sympatyczną 
naiwnością i dziecięcym, spontanicz- 
nym okazywaniem uczuć. | druga ten- 
dencja, która stara się zniszczyć pier- 
wszą: zamiar ogarnięcia całości tego 
bujnego życia, zapisania wszystkich 
przygód Uemury, wskutek czego wkra- 
da się do filmu pośpiech, zdawkowość, 
ilustracyjność, a z nimi ton hagiogra- 
ficzny z czytanek. 

Jak przechwytują podobne pasje 
współcześni sponsorzy i środki maso- 
wego przekazu — opowiada zachodnio- 
niemiecki film „Lotnik'”" Erwina Keuscha. 
Marzenia chłopca z frankońskiego mia- 
steczka, który pragnie wznieść się na 
lotni ponad szczyty boliwijskich Andów, 
spełnią się dopiero wówczas, gdy bo- 
hater pozwoli przekształcić swój sen w 
przedsięwzięcie handlowo-reklamowe, 
Ściśle regulowane i nadzorowane, któ- 
remu zamiast ducha przygody patronu- 
je interes zapobiegliwych firm i wielo- 
nakładowych ilustrowanych magazy- 
nów. A jednak w filmie chłopiec, szybu- 
jąc wreszcie nad białymi Andami, krzy- 
czy ze szczęścia. Wolność za cenę u- 
traty wolności? Sprawa znana od daw- 
na, ale materiał dowodowy — kruchy. 
Szkoda, że reżyser sam nie poszybo- 
wał wyżej. 

A sponsorów, wiadomo, nikt nie ko- 
cha, nawet jeśli bez nich swoje sny o 
wysokich lotach mogliby wcielać w ży- 
cie tylko najbogatsi. Króciutki pamflet 
na sponsora, pt. „Black-out”, przedsta- 
wili Aldo Audisio i Vincenzo Pasquale z 
Turynu i wydał mi się on rzetelniejszy 
od łatwej publicystyki filmu „Lotnik”, za- 
pewne dlatego, że w pamfiecie ważniej- 
Sza bywa tonacja niż precyzja argu- 
mentów. Gentleman we fraku i cylin- 
drze, z dymiącym cygarem w zębach, 
asekuruje wspinającego się pionową 
ścianą alpinistę i kiedy ten jest już wy- 
soko — nagłym ruchem przecina linę. 
Wspinacz spada, a spod rozerwanej 
koszulki wyziera metalowy korpus ro- 
bota; jegomość w cylindrze oddala się 
beztrosko, mijając napis „ceremonie 
pogrzebowe”. 


Roboty i ludzie 


Ten żart SF — czy naprawdę dotyczy 
odległej przyszłości? Christophe Profit 
robotem nie jest, a jednak tak właśnie 
nazwał go jeden z włoskich dziennika- 


rzy po obejrzeniu „Trylogii samotnego 
człowieka" Nicolasa Philiberta. Trzy 
najgrożniejsze ściany alpejskie w 42 
godziny, zimą i bez partnera: katorga, 
którą trudno sobie wyobrazić. Redakto- 
rzy z TV, totoreporterzy i dziennikarze, 
krótkofalówki, kamery i śmigłowce: bez 
tego wszystkiego nikt by się nie podjął 
morderczego wyścigu z czasem. Film 
jest świadkiem wyczynu, ale i jego 
współtwórcą: to film wprowadza „robo- 
ty” na alpejskie ściany. 

Zupełnie inny alpinizm i inne motywy 
w filmach zachodnioniemieckich. W fil- 
mie „Wolny jak wiatr — wejście na Cima 
Ovest" Gerharda Baura wspinaczka 
jest przezwyciężeniem własnej słaboś- 
ci, lęku przed upadkiem, przed osta- 
teczną klęską. „Kolorowy sen" Seppa 
Wórmanna wyraża przeżycia absolwen- 
ta kursów spadochronowych, który 
zdecydował się na pierwszy samotny 
lot ze szczytu. Film zderza ze sobą ry- 
goryzm instrukcji i spontaniczność ak- 
cji sportowej, to, co daje się ująć w 
sztywne przepisy i to, co jest już tylko 
wynikiem indywidualnych predyspozy- 
cji, wrażliwości, temperamentu. W obu 
filmach ważniejsze od wyczynu jest to 
wszystko, co go poprzedza i co się z 
nim wiąże w ludzkich przeżyciach. 

Znacznie trudniej o nie w filmach 
francuskich: nadal królują w nich ka- 
skaderzy ścian, kult rekordu, apoteoza 
wyczynu. Reżyser Michel Torend, który 
nadał swej feerii narciarskiej tytuł „Mo- 
nomania”, trafił w sedno. Sukcesy po- 
kazanego i u nas, w Katowicach, zgrab- 
nego filmu „Sćo!”, w którym Catherine 
Destivelle swą wirtuozerską wspinacz- 
ką wprawiała w zachwyt czarnych Do- 
gonów z Mali, owocują pogonią za eg- 
zotyką. W „Śnie o pustyni” Remy Tezie- 
ra francuskim wspinaczom towarzyszą 
wytrwale algierscy Tuaregowie, a w 
„Wagabundach pionu” Denisa Ducroza 
próbują swych sił w skale Beduini z 
Jordanii. Jednak i w dziedzinie „swo- 
bodnej wspinaczki” najlepsi okazali się 
Szwajcarzy: nie zdziwiłbym się, gdyby 
„Metamorfozy” Bruno Soldiniego i to, 
co do wtóru muzyki demonstruje w nich 
Patrick Berhault na skałach Lazurowego 
Wybrzeża i pod wodą, w słońcu i nocą 
w świetle reflektorów, przyniosło twórcy 
laury na festiwalu filmów baletowych. 


Uśmiech 
z morałem 


Gatunkiem szczęśliwie zanikającym 
jest buchalteryjny reportaż himalajski, 
ciężka artyleria filmu górskiego, skru- 
pulatne rejestracje zawsze tych samych 
faz, etapów i zdarzeń wysokogórskich 
wypraw. Pojawił się nawet film „Expedi- 
tion Mons Olympus" czeskiego reżyse- 
ra Karela Vićka, futurologiczno-farsowa 
wizja ekspedycji, którą z początku od- 
bieramy jako bezlitosną drwinę z napu- 
szonych sprawozdań himalajskich. Ale 
w filmie można odnaleźć i warstwę eko- 
logiczną, gdy oglądamy wędrówkę. 
przez góry śmieci wczepiających się w 
zęby raków albo lawiny skrzynek, pu- 
szek, odpadków, z głuchym chrzęstem 
staczające się na wędrowców. Nie osz- 
czędzono również samego alpinizmu, i- 
dealizowanego w narcystycznych 'wiz- 
jach filmowych 

Jednak czy tylko o to idzie w czeskiej 
komedii? Arcypoważny w tonie komen- 
tarz, w jawnej niezgodzie z tym, co oglą- 
damy na ekranie. Dziesiątki pętli i kara- 
binków, czekany i liny — po to, by 
wejść... po schodach. Karkotomne wy- 


siłki, by wspiąć się na piętro... odwrotną” 


stroną schodów. Heroiczny trud, by 
wczepić się z pomocą młotków i haków 
w sufit przytulnego pokoiku. Rytuał o- 
siągania celów w myśl z góry powzię- 


Christophe Profit, bohater „Trylogii samotnego człowieka”, na północnej ścianie Eigeru 


tych założeń, z pełnym lekceważeniem 
dróg najprostszych i najłatwiejszych, z 
dawien dawna używanych. Wszystko to 
jakby znajome. 

W finale filmu znajdzie się jednak 
miotła, która przepędzi doktrynerów — i 
tak oto, nieoczekiwanie, w tym świateł- 
ku nadziei spotyka się śmieszny filmik 
czeski z wyrafinowaną alegorią Ramuza 
i Goretty, czary i rytuały tracą moc, zwy- 


Fot. Paris Malch 


cięży rozsądek, uśmiech, instynkt życia, 
człowiek gór odrzuci przesądy i znów 
zobaczy słońce, a „człowiek równin 
zdoła rozpoznać siebie i odnależć w 
człowieku gór, chociaż ich widnokrąg 
jest różny”, jak ładnie pisał przed wojną 
do polskiego czytelnika szwajcarski pi- 
„sarz Charles Ferdinand Ramuz. 
WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 
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Stop-klatka 


Mężczyzna 
ekranowy 


istoria kina pełna jest 

pięknych kobiet, których 

znaczenie wykracza dale- 

ko poza ramy ekranu. Ile- 
kroć mówi się o wpływie filmu na 
kształtowanie obyczaju, padają na- 
zwiska gwiazd - od Thedy Bary i 
Grety Garbo po Marilyn Monroe i 
Brigitte Bardot — wraz z określe- 
niem, co każda z nich wniosła w 
dzieło wyzwolenia natury ludzkiej. 
Jeśli pominąć tych, którzy jak Cecil 
B. De Mille prześcigali się w wymy- 
ślaniu wymownych w swej dwu- 
znaczności sytuacji, i tych, którzy 
jak Will Hays czuwali, by powstrzy- 
mać ten proces, zdawać by się mo- 
gło, że w akcie Wielkiej Reformacji 
mężczyźni nie odegrali specjalnej 
roli. A przecież od początku film 
kształtuje gusty również męskiej 
części publiczności, pomaga zaak- 
ceptować zmiany zachodzące w sty- 


Douglas Fairbanks jako „Czarny pirat” 


lu bycia kobiet, podsuwa nowe 
wzorce. A przede wszystkim — po- 
zwala poczuć się prawdziwym męż- 
czyzną, którego alter ego niepo- 
dzielnie króluje na ekranie. 


Douglas Fairbanks nie był pier- 
wszym gwiazdorem - ten zaszczyt- 
ny tytuł przypadł „Broncho Bil- 
ly'emu” Andersonowi, bohaterowi 
wczesnych westernów. Był jednak 
pierwszym Królem Ekranu: typo- 
wym amerykańskim chłopcem, lu- 
biącym popisywać się swą spraw- 
nością fizyczną i skłonnością do głu- 
pich żartów, który odniósł prawdzi- 
wy sukces. Był także aktorem i to — 
jak się miało okazać — aktorem nie- 
powtarzalnym. 


Wyszedł na scenę, kiedy miał 17 
lat- jako Laertes w „Hamiecie”. Re- 
cenzje były krótkie: „Obsada kiep- 
ska, a Laertes — najgorszy”. Do tea- 
tru wrócił po dwóch latach. 


KONRAD J. 
ZARĘBSKI 


Wygląd zewnętrzny, witalność i 
sprawność fizyczna predysponowa- 
ły go do ról gwałtownych młodych 
amantów. Dzięki nim odniósł suk- 
ces na Broadwayu. W 1914 zwrócił 
nań uwagę Harry Aitken z Triangle 
(Griffith, Sennett, Ince — przyp. kjz) 
Film Company. Griffith nie był za- 
chwycony nabytkiem, ten osiłek nie 
pasował mu do tworzonej właśnie 
koncepcji aktorstwa filmowego. Ale 
akrobatyczne talenty, energię i po- 
czucie humoru docenił małżeński 
duet John Emerson (reżyser) i Ani- 
ta Loos (scenarzystka). Ostatecznie 
zadecydowała publiczność. Doug 
zbudował swą popularność na „me- 
lodramatach ozdobionych akrobaty- 
ką”. Grał w nich siebie: młodego, 
sprytnego i nieskomplikowanego 
faceta, miłego dla kobiet i dobrze 
zakorzenionego w amerykańskiej 
rzeczywistości. Jego credo ekrano 
we brzmiało: „O szczęście trzeba 
walczyć”. Panował nad swoim cia- 
łem, nie było dla niego rzeczy nie- 
wykonalnych. Tak samo postępowa- 
li mistrzowie burleski, lecz Fair- 
banks dbał, by się nie ośmieszać. W. 
tej grze był najlepszy, choć liczne 
kontuzje świadczą, że nie zawsze 
mierzył siły na zamiary. Szybko stał 
się idolem - najpierw Stanów Zjed- 
noczonych, później — całego świata. 
Kobiety kochały go, zazdroszcząc 
bliskiej zażyłości z Mary Pickford, 
mężczyźni podziwiali, ceniąc za po- 
godę ducha i dobry humor. Stawał 
się uosobieniem amerykańskich i- 
deałów. 

Gdy ucichła wrzawa po małżeńs- 
twie z Mary Pickford, poprzedzo- 
nym podwójnym rozwodem, Fair- 
banks powrócił przed kamerę w no- 
wej roli — bohatera filmów kostiu- 
mowych. Zaczęło się od „Znaku Zor- 
ro” (1920), później przyszły „Robin 
Hood" (1922), „Złodziej z Bagdadu” 
(1924) i „Czarny pirat” (1926). W każ- 
dym z nich Doug popisywał się swą 
sprawnością w posługiwaniu się 
białą bronią, sprytem i wysportowa- 
niem, a także czysto męskimi prze- 
wagami. Filmy te oderwane były od 
rzeczywistości, lecz tego właśnie 
oczekiwała wówczas publiczność. 
Aby przenieść ją w inny świat, Fair- 
banks budował największe dekora- 
cje („Robin Hood”) i eksperymento- 
wał z kolorem („Czarny pirat”). 
Stopniowo jednak wizerunek „jed- 
nego z nas” zacierał się na tle nowe- 
go obrazu — dojrzałego mężczyzny 
po czterdziestce, któremu nie przy- 
stoją już szczeniackie dowcipy — 
jak, na przykład, wykupienie praw 
do „Zmęczonej śmierci” Langa, by 
nie konkurowała ze „Złodziejem z 
Bagdadu”. 

Sława przemijała, zwłaszcza po 
skandalizującym rozstaniu z Małą 
Mary. W swym ostatnim filmie 
„Prywatnym życiu Don Juana” Ale- 
xandra Kordy (1934) — na wieść, że 
znalazł się młodszy rywal, Don 
Juan-Fairbanks_zwraca się do pu- 
bliczności i puszczając oko mówi: 
„Nikt nie potrafi mnie zastąpić!” 


"Miał rację. Wprawdzie wytyczoną 
przez niego drogą kostiumowego ro- 


mansu podążyli inni - także Ramon 
Novarro_(„Scaramouche”, 1923) 
Rudolf Valentino („Czarny Orzeł”, 
1925) — nikomu jednak nie udało się 

jego miejsca. Najbliższy suk- 
cesu był Errol Flynn — największy 
korsarz ekranu. 

Pochodził z Tasmanii, miał za 
sobą awanturniczną młodość — szu- 
kał złota, polował na krokodyle na 
Nowej Gwinei, próbował handlu 
narkotykami w Makau, walczył z 
Japończykami w Chinach. Nie po- 
trzebował ani reklamowej legendy, 
ani dublerów, by stać się gwiazdą 
Hollywood. Nie był dobrym akto- 
rem, ale profesjonalne braki nadra- 
biał wdziękiem i fizyczną sprawnoś- 
cią. Swą „korsarską” karierę za- 
wdzięczał przypadkowi. Kiedy Ro- 
bert Donat zrezygnował z roli kapi- 
tana Blooda, Michael Curtiz powie- 
rzył ją właśnie Flynnowi, mającemu 
wystąpić pierwotnie w drugoplano- 
wym epizodzie. Sukces filmu z 1935 
roku uczynił z niego gwiazdę pier- 
wszej wielkości, swą pozycję ugrun- 
tował „Przygodami Robin Hooda” 
(1938) i „Morskim  jastrzębiem” 
(1940). Niestety, nie dorósł do roli, 
którą -wyznaczył mu star-system. 
Ekranowym sukcesom towarzyszy- 
ły liczne skandale towarzyskie, za- 
czął pić. 

Na losie* filmów kostiumowych 
zaważyła II wojna światowa. Rze- 
czywiste bohaterstwo, pozbawione 
gracji i elegancji, za to pełne bólu i 
prawdziwej krwi, zniechęciło pu- 
bliczność do oglądania zrytualizo- 
wanych, oderwanych od współczes- 
nych problemów opowieści o wymy- 
ślonych przygodach. Nawet Flynn 
znienawidził filmy, które przyniosły 
mu sławę. W innych, niestety, nie 
było dla niego miejsca. Przedwczes- 
na śmierć nie dała mu doczekać re- 
nesansu popularności — i jego, i sa- 
mego gatunku - pod koniec lat pięć- 
dziesiątych. 

Jedynym godnym tego miana ry- 
walem Errola Flynna okazał się Ty- 
rone Power. W jego przypadku fil- 
my przygodowe były raczej sposo- 
bem na zdyskontowanie popular- 
ności zdobytej w innych gatunkach 
filmowych. Chętnie wystąpił w 
„Znaku Zorro” (1940), „Czarnym Ła- 
będziu” (1942) i „Kapitanie z Kasty- 
li” (1947), choć widzowie równie cie- 
pło pamiętają o nim jako o bohate- 
rze „Suezu” czy „Świadka oskarże- 
nia 

Nie ma już aktora, który odważył- 
by się całkowicie poświęcić temu 
gatunkowi. Wprawdzie występ w 
roli bohatera romantycznej przygo- 
dy niezmiennie zapewnia powodze- 
nie, lecz i Burt Lancaster („Karma- 
zynowy pirat”, 1952), i Jean Marais 
(„Kapitan Fracasse”, 1960), i Alain 
Delon („Czarny tulipan”, 1963) ni- 
gdy nie traktowali swego udziału w 
podobnych przedsięwzięciach po- 
ważnie. Woleli pozostać w oczach 
widzów mężczyznami prawdziwymi 
swą przynależnością do społecznoś- 
ci, w której obracają się na co dzień. 
Ekranowi herosi znaleźli wdzięczną 
publiczność wśród telewidzów, do 
kin powrócili niedawno — wraz z no- 
wym typem sensacyjnego widowi- 
ska. Idolami stali się Sylvester Stal- 
lone i Arthur Schwarzenegger, ki 
rzy na nowo zachwycają swą spraw- 
nością, zdecydowaniem i umiejęt- 
nością wyjścia z każdej opresji. Tyl- 
ko gdzie się podziała romantyka 
przygód ich poprzedników? (cdn) 
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ficjalnie potępiamy zdradę 
małżeńską, rozwody, promis- 
kuityzm. Nieoficjalnie — ak- 
cepiujemy pewien alterna- 
tywny kodeks obyczajowy, który przy- 
zwala na wszystko — pod jednym wa- 
runkiem: aby to „wszystko” odbywało 
się dyskretnie. To właśnie jest podwój- 
na moralność. Przyzwyczailiśmy się do 
niej. przestajemy ją dostrzegać. Może 
więc trzeba było tzw. estetyki szoku, 
byśmy ją na powrót dostrzegli? 

Faktem jest, ze reżyser Adrian Lyne 
właśnie takimi środkami wyrazowymi 
się posłużył, Co prawda, nie od razu, 
początkowo stara się być bardzo zwy- 
czajny. Ale już wtedy pokazuje, na co 
go stać: nie tylko na realizm obyczajo- 
wy i psychologiczny, lecz także na u- 
miejętność kierowania (manipulowania) 
widzem, jego reakcjami i uczuciami 
Qto pierwsza scena: jest wieczór, pań- 
stwo Gallagher udają się na przyjęcie 
(obowiązek służbowy męża), czekają 
tylko na kogoś, kto w czasie ich nieo- 
becności zaopiekuje się dzieckiem. Są 
dobrze sytuowani, ale nie na tyle, by 
pozwolić sobie na stałą służącą czy 
piastunkę. Czas oczekiwania wypełnio- 
ny jest rozmową, która ujawnia dalsze 
szczegóły: Dan Gallagher (Michael 
Douglas) ma dobry zawód (prawnik), 
ładną i inteligentną żonę, sympatyczną 
córeczkę. Atmostera w domu jest do- 
bra; tę informację można wyczytać nie 
tylko z dialogu, lecz także z obrazu. 
Oglądamy mieszkanie urządzone kultu- 
ralnie, bez natarczywej nowoczesności; 
ciepły brąz mebli i wyposażenia harmo- 
nizuje ze stonowanym żółtym oświetle- 
niem. Swojskość, spokój, harmonijne 
wyciszenie, brak pretensjonalności. | 
wyraźny kontrast że scerią następną, w 
której oglądamy przyjęcie. Lokal hote- 
lowy jest nowoczesny i luksusowy, lu- 
dzie bardzo różni i rozmaicie ubrani. 
Wszystko raczej sympatyczne, a prze- 
cież czujemy to doskonale: po przyję- 
ciu państwo Gallagher z ulgą powrócą 
do swego domu. 

Taki jest, wstęp. Lyne osiąga to, co 
sobie zamierzył: jego bohaterowie zys- 
kują pełną akceptację widowni, bo — 
jako rodzina — idealnie reprezentują kla- 
Sę średnią. Teraz więc ta rodzina zosta- 
nie narażona na zagładę. Początek jest 
niepozorny. Zbliża się weekend, żona 
chce wyjechać do swych rodziców. 
Dan Gallagher musi pozostać sam, 
więc protestuje. Oczywiście kłótnia zo- 
staje zażegnana, żona z córką wyjeż- 
dżają, mąż w sobotę rano idzie do pra- 
cy. Ale jakiś żal trwa, odporność na po- 
kusy tego świata zostaje osłabiona. | 
gdy Dan podczas narady służbowej 
Spotyka pannę Alex Forrest — osobę, 
którą poznał onegdaj na przyjęciu — 
szybko ulega fascynacji. Myśl o przy- 
godzie rodzi się spontanicznie, alterna- 
tywny system obyczajowy działa 
Sprawnie. | właściwie bez słów określo- 
ne zostają warunki samej przygody: on 
jest żonaty, ma wyjątkowo wolny week- 
end, więc dalszego ciągu nie będzie. 
Tak oto, bez zbędnej gadaniny, obyd- 
woje lądują w sypialni panny Forrest 

Panna Forrest (Glenn Clouse) jest 
kobietą inteligentną, energiczną, upartą 
— ale niekoniecznie ładną. Jest intelek- 
tualistką, pracuje w branży edytorskiej, 
Ubiera się z rozmyślną, dość wystudio- 
waną niedbałością: stroje proste, luźne, 
siermiężne i jakby mato kobiece. Może 
ło echa rewolty młodzieżowej sprzed 
dwudziestu lat? Panna Forrest pewnie 
zaczynała wtedy studia. Dziś robi takie 
wrażenie, jakby ciągle była pod uro- 
kiem tamtej ideologii buntu. Jej mie- 
szkanie jest po trosze takie, jak ona 
sama: duże i przestronne, ale jakoś po- 
zbawione wdzięku i rodzinnego ciepł: 
W. dodatku — położone jest w „złej 
dzielnicy, naprzeciw magazynów czy 
nawet rzeźni. 

Konstrukcja „Fatalnego zauroczenia” 
jest więc bardziej złożona, niż się w 
pierwszej chwili wydaje. Jest tu konilikt 
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Glenn Close, Michael Douglas i Anne Archer 


Fatalne 


Z ekranów świata 


zauroczenie 


między moralnością tradycyjną a pseu- 
do-moralnością alternatywną („dozwo- 
lone wszystko — byle tylko bez skanda- 
lu”). Ale pojawia się też konflikt inny. 
między establishmentem a światem A- 
meryki zbuntowanej. Te dwa konflikty 
bynajmniej się nie pokrywają. Prawda, 
panna Forrest neguje moralność trady- 
cyjną; ale rychło okaże się, że neguje 
także ideologię permissive society. 
Gdy Dan Gallagher chce w niedzielę 
rano wracać do domu, panna Forrest 
próbuje go powstrzymać. Gdy Dan się 
upiera, ona z tryumiem podsuwa mu 
przed oczy swoje zakrwawione ręce: 
właśnie podcięła sobie żyły... Wygląda 
na to, że panna Forrest uznaje tylko 
swe własne uczucia i pragnienia. Prag- 
nie dalszych spotkań: prosi, potem sta- 
je się agresywna. 

Dan Gallagher próbuje ratować się 
ucieczką. Od dawna przygotowywał dla 
swej rodziny dom na przedmieściu No- 
wego Jorku, teraz postanawia przyspie- 
szyć przeprowadzkę. W sielskim oto- 
czeniu Westchester County rodzina 
Gallagherów zdaje się wracać do psy- 
chicznej równowagi. Ojciec jest spokoj- 
niejszy, córka otrzymuje obiecanego 
białego króliczka, z którym może się 
bawić na trawniku koło domu. Ale spo- 
kój jest pozorny. Gdy pewnej niedzieli 
Gallagherowie wracają z weekendu, 
znajdują króliczka ugotowanego w wie|- 
kim rondlu. 

Wydarzenie to pociąga za sobą istot- 
ne skutki  dramaturgiczne. Przede 
wszystkim: Dan Gallagher wyznaje 
wszystko żonie, następują tzy, rozpacz i 
separacja. Ale jest jeszcze inny skutek, 
chyba bardziej istotny. Od tej chwili nie 
ma już wątpliwości, że panna Forrest 
jest psychopatką, zdolną do każdego 
czynu. A to z kolei ma swe konsekwen- 


cje tormalno-stylistyczne: oto film psy- 
chologiczno-obyczajowy, który próbo- 
wał być moralitetem, stopniowo zamie- 
nia się w film grozy. Reżyser Adrian 
Lyne będzie miał odtąd coraz więcej 
okazji, by posługiwać się „estetyką 
Szoku 

Ciąg dalszy: Dan przenosi się na po- 
wrót do Nowego Jorku, jego żona sama 
opiekuje się córką, codziennie też od- 
wozi ją po lekcjach do domu. Ale oto 
któregoś dnia — zupełnie nieoczekiwa- 
nie — zastępuje ją panna Forrest. Córce 
nie się nie stało, ale matka obawia się 
porwania; traci głowe, szuka rzekomej 
porywaczki po całej okolicy. ostatecz- 
nie powoduje wypadek, trafia do szpita- 
la. Teraz z kolei Dan reaguje furią, pędzi 
do mieszkania panny Forrest, gotów ją 
zabić. Dochodzi do wściekłej szamota- 
niny, Dan powstrzymuje się w ostatniej 
chwili... Rzecz paradoksalna, że wypa- 
dek uliczny nieoczekiwanie doprowa- 
dza do zgody między małżonkami. Dan 
musi wrócić do domu, zająć się córką. 
Po jakimś czasie wraca ze szpitala 
żona: mizerna, zrezygnowana, może 
przez to gotowa do przebaczenia... Ale 
właśnie wtedy panna Forrest uderza po 
raz ostatni. Późnym wieczorem wkrada 
się do domu Galiagherów. Dochodzi 
do ostatecznej, morderczej rozprawy. 

Trzeba przyznać, że ostatnie sek- 
wencje filmu są szokujące. To, co w 
nich pokazano, nie ma chyba prece- 
densu w amerykańskim kinie. Oto męż- 
czyzna bije kobietę, dusi ją. próbuje u- 
topić — i wszystko to wywołuje entuz- 
jazm widowni! Ale właśnie: rzecz w tym, 
że w drugiej części filmu panna Forrest 
nie_jest już postacią ludzką. Stanowi 
symbol, personifikację zagrożenia, zro- 
dzonego przez zdradę małżeńską: Jest 
tak, jak gdyby Dan Gallagher, dopuści- 


wszy się zdrady, wyprodukował erynię 
czy furię, która — sama nie będąc istotą 
ludzką — gnębi jego samego i jego ro- 
dzinę. Wielu krytyków zaraz po premie- 
rze wskazywało, że panna Forrest sym- 
bolizuje AIDS. Jej wyalienowanie ze 
wspólnoty ludzkiej zostało starannie 
przygotowane: panna Forrest swą apa- 
rycją, swymi strojami i agresywnością 
wyraźnie nie przystaje do tego. czym 
żyje rodzina Gallagherów. 

Takie rozwiązanie niesie z sobą dość 
specyliczne konsekwencje. Alex For- 
rest. krążąca wokół domu Gallagherów 
niby lew ryczący, jest żródłem nieustan- 
nego napięcia i grozy. I jeśli Lyne chciał 
polępić podwójną moralność, która na- 
raziła jego bohaterów na cierpienia i 
klęski — to mu się to z pewnością udało. 
A przecież jego krytyka jest zbyt jedno- 
stronna. Dan _ Gallagher, zdradzając 
żonę, wyzwolił demona; niechże i tak 
będzie. Ale przecież zdrady dopuścił 
się z kimś, kto był istotą ludzką. Jego 
zły czyn polegał nie tylko na tym, że 
gotów był skrzywdzić żonę; także na 
tym, że gotów był skrzywdzić kochan- 
kę. Dodajmy, że to właśnie ona cierpi 
najbardziej, ona też płaci za swój krótki 
romans cenę najwyższą. Dlaczego więc 
ją odczłowieczać? 

Słabość filmu wynika więc stąd, że 
dwie różne formuły artystyczne — mora- 
litet i horror-show — nijak nie dają się 
połączyć. Prawda, obydwie piętnują po- 
dwójną moralność; ale czynią to w od- 
mienny sposób. Moralitet potępia ideo- 
logię permissive society, film grozy po- 
tępia raczej pannę Forrest, że owej i- 
deologii nie chciała zaakceptować. 
Wedle poetyki moralitetu — zdrada 
Dana Gallaghera stwarza sytuację, z 
której nie ma bezbolesnego wyjścia. 
Jedna osoba musi ponieść klęskę, 
dwie inne muszą pozostać z poczuciem 
winy; w sumie — przegrywają wszyscy. 
Dlatego finał jest w istocie tragiczny. 
Natomiast film grozy pojmuje tę sytua- 
cję znacznie prościej: trzeba zlikwido- 
wać kochankę, a reszta sama się uło- 
ży. 

JAN 


OLSZEWSKI 


FATAL ATTRACTION (USA), reż. Adrian 
Lyne 
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Portret na życzenie 


W związku z zaku- 
pem do  rozpo- 
wszechniania w 
sleci wideo PDF a- 
klego fil- 
mu „Na wschód od Edenu" Elli Kazana, 
znów powtarzają się pytania, czy przy- 
padklem nie ma czegoś wspólnego z 
pamiętnym serialem telewizyjnym „Po- 
wrót do Edenu". Raz jeszcze odpowia- 
damy: nie! Słowo „Eden” pojawiające 
się w obu tytułach jest pochodzenia 
hebrajskiego | oznacza biblijny rej, 
miejsce pobytu Adama I Ewy. Ich syn 
Kain odszedł po zabójstwie swego bra- 
ta, Able, „Na wschód od Edenu", do 
zlemi Nod, gdzie żył z piętnem wygnań- 
ca - I stąd wziął się tytuł powieści Joh- 
na Stelnbecka, który jest próbą współ- 
czesnego odczytania biblijnej opo- 
wleści. Film Elil Kazana jest ekraniza- 
cją jednego tylko jej epizodu, nato- 
miast niektórzy telewidzowie pamiętają 
zapewne serial, również zatytułowany 
,Na wschód od Edenu", który wiernie 
przenosił na mały ekran całość epl- 
cklej powieści. Natomiast australijski 
serial tytuł „Powrót do Edenu" czerpie 
od nazwy posiadłości, w której wycho- 
wała się bohaterka. Ta posiadłość była 
tak piękna, że godna nazwy Raj. I 
wszystko byłoby dobrze, gdyby nie kro- 
kodyl... 


| 


Fot. Premiere 


ylko wtajemniczeni wiedzą, że 

mieliśmy rzadką okazję niemal 

jednocześnie oglądać matkę i 

córkę: matkę na ekranie telewi- 

zyjnym, córkę w kinie. Matka 
Tippi Hedren, bohaterka filmu „Ptaki 
jedna ze słynnych „chłodnych 'blondy- 
nek" Hitchcocka. Natomiast córka to 
Melanie Griffith, którą trudno byłoby o- 
patrzyć jakąś etykietką, fascynująca 
właśnie w swej zmienności; zademon- 
strowała pełną jej skalę w filmie'„Dzika 
namiętność”. Tippi Hedren wycofała się 
z ekranu bodaj w roku 1980, zresztą 
występowała niezbyt często, w jej dość 
nieudanej karierze liczą się właściwie 
tylko dwa filmy Hitchcocka (drugim było 
studium kleptomanii „Marnie”). Melanie 
urodziła się 9 sierpnia 1957 roku w No- 
wym Jorku. Jako dziecko towarzyszyła 
często matce na filmowym planie, była 
jedną z tych rozkapryszonych, nieznoś- 
nych „gwiazdek in spe”. Właśnie na 
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b żę] 


— Wfilmie „Dzika namiętność” 


planie filmu „The Harrald Experiment" 
w 1972 roku poznała młodego, ambit- 
nego i wybijającego się aktora Dona 
Johnsona. Był od niej starszy o siedem 
lat, ale połączyła ich miłość burzliwa i 
pełna przygód, łącznie z ucieczką do 
Meksyku. Pobrali się, gdy Melanie mia- 
ła 18 lat, ale to małżeństwo nie było 
szczęśliwe. Podobnie jak następne, ze 
Stevenem Bauerem, też zakończone 
rozwodem — choć Melanie urodziła 
syna imieniem Alexander. Znacznie le- 
piej potoczyła się kariera zawodowa. 
Jako aktorka Melanie debiutowała w 
1974 roku w filmie Arthura Penna „W: 
mroku nocy”, który oglądaliśmy na na: 
szych ekranach. Grała młodocianą, 
zdemoralizowaną bohaterkę śledzoną 
przez wynajętego detektywa (w tej roli 
wspaniały Gene Hackman). Niebie- 
skooka drobna blondynka w sposób 
niezrównany już w tej pierwszej roli po- 
trafiła przekazać rys pewnej perwersji, 
tak charakterystyczny w „Dzikiej na- 
miętności”. Również następny film był 
czarnym kryminałem — nosił tytuł „Ba- 
sen tonących” (The Drowning Pool, 
1975) a detektywa grał tym razem Paul 
Newman. Oglądaliśmy Melanie w ko- 
medii o amerykańskim konkursie pięk- 
ności „Uśmiech” (1976) Michaela Rit- 
chie. Z dalszych na uwagę zasługuje 
wspólny występ z matką — „Grzmot” 
(Roar, 1981), choć film nie zwrócił więk- 
szej uwagi. Ale Melanie zawsze jest ak- 
torsko bezbłędna, często inteligentniej- 
sza od roli, którą przychodzi jej zagrać. 
Tak chyba ocenić trzeba jej występ w 
filmie Briana De Palmy „Świadek mimo 
woli” (1984)... Niewątpliwie największe 
pole do popisu dała jej, jak dotychczas, 
„Dzika namiętność” Jonathana Dem- 
me. Jest w tym filmie prawdziwą „fem- 
me fatale" naszy n czasów — cyniczna, 
perwersyjna i niebezpieczna, prze- 
kształcająca się z łatwością z czarno- 
włosego wampa w jasną blondynkę z 
prowincji. Brawurowa kreacja! O kolej- 
nym filmie z jej udziałem już się wiele 
pisze: to „Fasolowa wojna” (The Mila- 
gro Beanfield War, 1988) w reżyserii 
Roberta Redforda, film pokazywany w 
Cannes i w Moskwie, wywołujący dys- 
kusje. Trzeba też wspomnieć, że Mela- 
nie Griffith ma w dorobku kilka filmów 
telewizyjnych — na małym ekranie poja- 
wiła się po raz pierwszy w jednym z epi- 
zodów serii „Alfred Hitchcock przedsta- 
wia”, seriali jednak unika, jest najpraw- 
dziwszą gwiazdą dużego ekranu. 


Fol. Premiere 


W kinach i na kasetach 


KOBIETA 
I OBCY 


NRD, 1984 


Scenariusz na podstawie opowiadania 
„Karol i Anna" Leonharda Franka i reży- 
seria: RAINER SIMON. Zdjęcia: Roland 
Dressel. Muzyka: Reiner Bredemeyer, 
Leopold Mozart, Johann Strauss i inni 
Scenografia: Hans Poppe. Wykonawcy: 
Kathrin  Waligura (Anna), Joachim 
Latsch (Karl), Peter Zimmermann (Ri- 
chard), Katrin Knappe (Marie), Christine 


Schorn (Truda), Ulrich Mihe (rewolu- 
cjonista) i inni. Produkcja: DEFA — Gru- 
pa „Johannisthal”. Barwny. Dozwolony 
od 15 lat. Czas wyświetlania: 96 min. 
Tytut oryginalny: „Die Frau und der Fre- 
mde". Rozpowszechnianie w kinach. 


Dramat psychologiczny, rozgrywa- 
jący się w latach I wojny światowej 
Uciekinier z obozu jenieckiego wiąże 
się z żoną swego przyjaciela, pozna- 
nego na froncie. „Złoty Niedźwiedź” 
w Berlinie Zach. (1985), nagrody za 
reżyserię i kreację Kathrin Waligury w 
Karl-Marx-Stadt (1986). 


YE 


FAUL 


CSRS, 1986 


Reżyseria: JURAJ LIHOSIT. Scena- 
riusz: Petr Malec. Zdjęcia: Vincent Ro- 
sinec. Muzyka: Pavol Danek i Gabor 
Presser. Scenografia: Roman Rjachov 
sky. Wykonawcy: lcan Romanćik (Ka- 
rol), Olga Skolarova (Eva), Jan Kroner jr 
(Igor Krska), Karol Spisak (Matasov- 
Sky), Jan Gresso (Treabaticky), Martin 


Sulik (Frco), Ivona Krajcovicovź (Ivona), 
Gabo Zelenay (trener Lisanik) i inni 
Produkcja: Slovenska filmova tvorba — 
Bralislava-Koliba. Barwny. Dozwolony 
od 15 lat. Czas wyświeilania: 84 min 
Tytut oryginalny: „Zakózanć uvolninie' 
Rozpowszechnianie w kinach. 


Komentarz na temat niesportowe- 
go zachowania się jednego z hokei- 
stów prowokuje nagonkę działaczy i 
kibiców na dziennikarza. 


WIZA USA 


KOLUMBIA-KUBA, 1986 


Scenariusz i reżyseria: LISANDRO DU- 
QUE NARANJO. Zdjęcia: Raul Perez U- 
reta. Muzyka: Leo Brower. Scenografia. 
Oscar Alzate. Wykonawcy: Armando 
Gutierrez (Adolfo), Marcela Agudelo 
(Patrycja) oraz Geliver de Currea Lugo, 


BRUDNY HARRY usa 1s1 


Reżyseria: DON SIEGEL. Scenariusz 
według pomystu Harry'ego Juliana Fin- 
ka i Rity M. Fink: Harry Julian Fink, Rita 
M. Fink i Dean Riesner. Zdjęcia: Bruce 
Surtees. Muzyka: Lalo Schifrin. Sceno- 
grafia: Dale Hennesy. Wykonawcy 
Clint Eastwood (Harry Caliahan), Harry 


Guardino (porucznik Bressier), Reni 
Santoni (Chico). John Vernon (bur- 
mistrz), Andy Robinson (morderca), 


John Larch (szef), John Mitchum (De 


Georgio), Mae Mercer (pani Russell) i 
inni. Produkcja: Warner Bros. — Malpa- 
so. Barwny. Szerokoekranowy. Czas 
wyświetlania: 101 min. Tytuł oryginalny 
„Dirty Harry", Rozpowszechnianie. na 
kasetach 

Film sensacyjny, otwierający cykl 
opowieści o pełnym zdecydowania 
inspektorze policji w San Francisco. 
Harry Callahan otrzymuje zadanie 
schwytania maniakalnego mordercy. 


PŁONĄCE 
SIODŁA 


USA, 1974 

Reżyseria: MEL BROOKS... Scenariusz 
według pomysłu Andrew Bergmana: 
Mel Brooks, Norman Steinberg, And- 
rew Bergman, Richard Pryor i Alan 
Uger. Zdjęcia: Joseph Biroc. Muzyka 
John Morris. Wykonawcy: Cleavon Litt- 
le (Bart), Gene Wilder (Jim), Slim Pic- 
kens (Taggart), Harvey Korman (Hedley 
Lamarr, Madeline Kahn (Lili von 
Shtupp), Mel Brooks (Daddy Johnson, 
gubernator William J. Lepetomane, 
wódz Indian — 3 role), Burton Gilliam 
(Lyle), Alex Karras (Mongo) i inni. Pro- 
dukcja: Crossbow dla Warner Bros. 
Barwny. Szerokoekranowy. Czas wy- 
świetlania: 93 min. Tytuł oryginalny 
„Blazing Saddles". Rozpowszechnianie 
na kasetach. 


Parodia westernu. Czarnoskóry 
szeryf przy pomocy rewolwerowca-ai- 
koholika niweczy plany wysiedlenia 
mieszkańców spokojnego miastecz- 
ka, leżącego przy budowanej właśnie 
linii kolejowej. 


Vicky Hernandez. Diego Alvarez i inni 
Produkcja: Focine (Kolumbia) — ICAIC 
(Kuba). Barwny. Czas wyświetlania: 89 
min, Tytuł oryginalny: „Visa USA”. Roz- 
powszechnianie w kinach. 


Nagrodzona „Złotą Cataliną" na | 
festiwalu w Cartagenie w 1986 r. opo- 
wieść o dwudziestoletnim Kolumbij- 
czyku, który poszukuje możliwości 
wyjazdu do Stanów Zjednoczonych w 
celach zarobkowych. 
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FAKTY 


Borys Pasternak twierdził, że w całej lite- 
raturze światowej są tylko trzy utwory o 
miłości: „Romeo i Julia”, „Wojna i pokój” 
oraz „Wiktoria”. Ten trzeci utwór, ustępu- 
jacy jednak sławą arcydziełom Szekspira 
i Totstoja, lo powieść norweskiego pisa- 
rza Knula Hamsuna z roku 1898. Przeno- 
si ją na ekran łotewski reżyser Olgert 
Dunkers — z Mają Apine, Janisem Rejni- 
sem i Gunnarem Cylinskim w rolach 
głównych. Przed paru laty powstała jej 
szwedzka ekranizacja w reżyserii Bo Wi- 
derberga. 


* 
W środowisku handlarzy narkotyków to- 
czy się akcja radzieckiego filmu kryminal- 
nego „Szosą o świcie”. Reżyseruje Wik- 
tor Fiodosow, w jednej z głównych ról 
występuje znany aktor i reżyser Rodion 
Nachapietow. 
* 

Kto jeszcze pamięta serial „Aniołki Char- 
liego"? Z całą pewnością telewizja NBC, 
która zdecydowała się na nową wersję z 
nowymi detektywami w spódnicach. Oto 
one (na zdjęciu - od lewej): Tea Leoni, 
Yariett, Sandra Canning I Karen 


Richard Chamberlain 


PLOTKI 


Wypoczynek 
idola 


Richard Chamberlain, którego po se- 
rialach „Shogun” i „Ptaki ciernistych 
krzewów nie trzeba chyba przedstawiać, 
zrobił sobie długie wakacje w swej po- 
siadłości na Hawajach. Powód był pro- 
sty: strajk hollywoodzkich scenarzystów. 
Chamberlain nie rezygnuje jednak z na- 
łożenia białego lekarskiego kitla w filmie 
„Adam Kane”. Przypomni sobie w ten 
sposób początki sławy i szpitalny serial 
„DrKildeare". Niebawem zagra także czo- 
łową rolę w nowej wersji „W osiemdzie- 
siąt dni dookoła świata”. Złośliwi twier- 
dzą, że pragnie się upodobnić do Davida 
Nivena. Zakupił ostatnio za swe bajeczne 
honoraria prawa autorskie do powieści 
Michaela. J. Arlena „Powiedz do widze- 
nia Samowi" (Say Good-bye to Sam). Te- 
mat: długotrwały konilikt między ojcem i 


Fot. Cinó Revue 


synem, zakończony pogodzeniem. Sam 
jest wprawdzie zatwardziałym kawale- 
rem, ale tematyka rodzinna ciągle w mo- 
dzie: Chamberlainowi mniej zależy na o- 
ryginalności, bardziej na. uniwersalnym 
wydźwięku filmów i seriali, w których 
gra 


YDARZEN 


Saura inaczej 


Hiszpańskich barw bronit w tym roku w. 
film „El Dorado". Z jego reży- 
)m Carlosem Saurą, autorem „Mro- 


ki”, „Kuzynki Angeliki”, 
„Czarodziejskiej miłości 
Gilbert Guez z „Le Figaro" 


rozmawiał 


ten temat na rzecz legendy otaczającej 
El Dorado? 

- Przed dwudziestu laty przeczyta- 
tem powieść Ramona Josć Sendera „La 


Aventura equinoccial de Lope de Aguir- 
re" (Równikowa przygoda Lope de A; 
guirre). | od tamtego czasu nieustannie, 
w sposób mniej lub bardziej świadomy, 
gromadziłem materiały odnoszące się do 
tamtych zdarzeń, aby wreszcie sięgnąć 
wprost do źródeł, czyli ówczesnych kro- 
nik. 

© Czy nie przeszkadzało panu, że 
Już Werner Herzog zrealizował film „A- 
gulrre, gniew boży”? 

— Herzog przekaząt nam niezwykłe 
obrazy, ale oddalił się od faktów, aby za- 
jąć się przede wszystkim szaleństwem. 
Historia wyprawy, w której w roku 1560 
uc; astniczył Lope de Aguirre wydaje mi 
się wyrazistsza w swojej pełnej prawdzie 
A poza tym ci ludzie to moi przodkowie. 
Pragnałem dorzucić własną interpretację 
charakteru narodowego Hiszpanów. Kie- 
dy rozwiał się sen o odkryciu nowych 
ziem i nowych bogactw, Aguirre zbunto- 
wał się przeciwko ustanowionej władzy, 
stał się prekursorem «ducha niepodle- 


Carlos Saura na planie „El Dorado" 
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głości. I tylko pod wpływem dusznej tro- 
pikalnej dżungli, rzeki bez końca, braków 
wszelkiego rodzaju, osamotnienia nawie- 
dzały go halucynacje. Musiał uwikłać się 
w bezlitosną walkę o władzę i o przetrwa- 
nie, 

© Teń film to wielki przełom w pana 
twórczości. Zwrócił się pan ku epice I 
widowiskowości. 

— Z powodu już niejako samego tema- 
tu, realizacja stała się również epopeją. 
Wymagała długich miesięcy przygoto- 
wań, a potem realizacji w dorzeczu Ama- 
zonki i na Costa Rica (w tym samym 
miejscu, dokąd przybiły okręty ostatniej 
wyprawy Krzysztoła Kolumba w 1502 
roku) z udziałem sześciuset statystów. 
Większość z nich to autentyczni India- 
nie. 

Wybór Włocha Omero Antonuttiego 
do roli Aguirre nie był ustępstwem na 
rzecz wymogów koprodukcji. Po prostu 
Antonuti dokładnie odpowiadał moim 
wyobrażeniom o Aguirre, podobnie jak 
Lambert Wilson idealnie nadawał się do 


Lambert Wilson jako Pedro de Ursua 


zagrania roli gnuśnego, eleganckiego i 
prowokującego gubernałora Pedra de 
Ursuy, zamordowanego, ponieważ nale- 
żał do wyższej klasy, a wziął sobie za 
kochankę Metyskę. 

Zreszią kobiety, zarówno kochanka 
Pedra, Ines, największa piękność w Peru, 
jak i i3-letnia Elwira, rodzona córka A- 
guirre, zabiła przez ojca, aby nie wpadła 
w ręce jego wrogów, są podstawowymi 
elementami dla zrozumienia Aguirre, wy- 
prawy poszukującej El Dorado i w ogóle 
Hiszpanów. To jakby swoiste połączenie 
słynnego obrazu Diego Velazqueza „Las 
Meninas" i jego późniejszej interpretacji 
przez Picassa. Zawsze mnie to niezmier- 
nie fascynowało. 

Mimo, że nasz obecny król jast bardzo 
sympatyczny, czego nie da się powie- 
dzieć o Filipie Il w XVI wieku, zgadzam 
się z Aguirre. Wraz z nim buntuję się 
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przeciwko władzy i wraz z nim krzyczę 
„Viva la liberta!”. Ale kiedy inni boją się 
do mnie przyłączyć, te słowa sprawiają 
wrażenie niestosownych nigartykułowa 
nych dźwięków, wydawanych przez czło- 
wieka niemego. 


Daryl Hannah 


Pojawiła się w 1985 roku na okładce 
„Life'u” gdzie prezentowała modny kos- 
lium kąpielowy tak przekonująco; że ma- 
gazyn kobiecy „MoCalis” włączył ją do 
grupy „Dziesięciu najpiękniejszych ciał 
Ameryki" - kobiecych oczywiście. Zagra- 
ła syrenę w „Splash” oraz androlda w 
„Łowcy androidów”. To był początek du- 
żej kariery. Uważam - mówi dzisiaj — że 
najlepiej będzie jeśli sama zacznę robić 
fimy. Wtedy będę kontrolowała wszyst: 
0. 
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